Powered by Techcity

Tình người…


Ấy là vào mùa hè năm 1980, tôi đang là sinh viên năm thứ ba, Đại học Bách khoa Hà Nội.

Tình người...

Ảnh minh họa. Nguồn Internet

Tôi là bộ đội về học, là bí thư chi bộ lớp và khi ấy tôi được phân công đi thẩm tra lý lịch kết nạp đảng cho một sinh viên cùng lớp tên Quân, quê ở xã Đông Thọ thuộc thị xã Thanh Hoá. Tôi được lấy giấy công tác của trường và đi tàu hỏa về Thanh Hóa. Ngày ấy dự báo thời tiết trên đài của nước ta lắm khi rất thiếu chính xác. Ngành khí tượng luôn là nguồn cho những đề tài tiếu lâm. Báo nắng thì có khi mưa to, còn có lúc báo mưa thì đất đồng cứ nứt ra mãi chưa thấy có giọt mưa nào. Tôi đi Thanh Hóa đúng hôm có bão đổ bộ vào biển Đông mà không hề biết.

Tôi đi qua xóm nhà bạn Quân, biết cậu ấy có nhà song không rẽ vào để giữ nguyên tắc. Tôi ra thẳng trụ sở ủy ban xã nằm ngoài rìa làng, đảng ủy cũng làm việc ở đó. Đưa giấy giới thiệu và nói chuyện với chị Bình, thường trực đảng ủy xã chưa hết ấm chè thì bên ngoài gió thổi ào ào. Lúc ấy mới chỉ độ ba giờ chiều. Chị Bình vừa đứng lên đóng cửa sổ thì mưa đã rơi lộp bộp. Hạt mưa to tưởng như đếm được. Chị Bình liền khoá cửa, đưa một cái áo tơi cho tôi rồi hai chị em đội mưa theo nhau chạy về nhà chị, cách đó gần cây số.

Nhà chị Bình nằm trong một xóm nhỏ cạnh đường tàu hỏa, từ đó vào tới ga Thanh Hoá cũng chừng cây số. Về tới nhà chị, nhìn ra thấy mưa trắng trời, trắng đất. Nhà chị Bình là một ngôi nhà gạch nhỏ ba gian, có sân gạch nhỏ. Phía đầu và sau nhà có mấy bụi tre um tùm, nghiêng ngả chắn gió. Ở nhà chỉ có hai đứa con chị, mới học cấp một. Được một lát thì chồng chị đội mưa, đội gió chạy về. Anh làm người trông coi đầm cá của hợp tác xã. Hơn tôi độ chục tuổi, nước da nâu sậm trông anh như ông lực điền. Chúng tôi chào nhau, giọng anh oang oang kiểu người ăn to nói lớn.

Tối hôm ấy tôi ở nhà chị Bình, ăn cơm tối cùng gia đình. Anh chị nấu rất nhiều cơm, thức ăn là mớ cá tép bé như cá dầu mà anh đem từ đầm về kho lên. Rau là một thứ cọng gì đó như cây sen luộc lên, hình như gọi là ngó sen. Cả nhà ăn cơm ngon lành, kể cả hai đứa bé lặng lẽ tự xúc ăn rất ngoan. Tôi và chị Bình chỉ ăn mỗi người ba bát, nhưng chồng chị phải ăn tới bảy, tám bát. Mỗi bát cơm đầy anh ấy gắp một gắp cá để lên rồi dùng đũa xắn bát cơm làm tư như ta xắn bánh chưng. Sau đó mỗi lần dùng đũa là lùa được một phần tư bát vào miệng. Cứ như vậy, bốn lần xắn đũa, làm bốn miếng là hết bát cơm. Tôi chỉ mới “và” được mấy miếng cơm, thấy lạ dừng đũa nhìn anh ăn. Trong lúc đưa vợ xới bát cơm mới, anh hẩy hẩy tay bảo tôi, “ăn tợn đi chứ, đàn ông sao lại ăn chậm thế”. Tôi tăng tốc nhưng kết thúc bữa cũng chậm sau anh nhiều, chị Bình phải vừa ăn vừa đợi tôi. Cuối cùng, tôi kết thúc bữa cơm cũng chỉ sớm hơn hai đứa bé một tẹo.

Đêm ấy, anh Bình để vợ nằm trong buồng với lũ trẻ, còn anh kê thêm cái chõng tre ngoài nhà để tôi nằm cùng anh, mỗi người một chõng. Anh chị thật tốt bụng. Mãi sau này khi đã có vợ, tôi mới hiểu anh đã hy sinh mấy đêm xa vợ để ra nằm cạnh tôi, một người khách bất đắc dĩ, cho tôi đỡ buồn. Đêm ấy mưa ào ạt, gió thổi ù ù ngoài sân. Tiếng mưa dàn dạt như đuổi nhau trên mái nhà. Xóm nhà anh chị Bình không có điện. Xung quanh tối om nhưng chốc chốc lại thấy sấm chớp loé lên, mọi thứ nhìn cứ lập loè. Tôi vốn là lính, quen cảnh màn trời chiếu đất và rất dễ ngủ, đặt lưng ở đâu cũng ngủ được. Tôi đã từng ngủ giữa trời nắng ngoài trảng lớn không có một bóng cây, đắp cái khăn mặt lên mặt là ngủ, mặc cho mồ hôi cứ tứa ra rồi lại khô, áo quần nóng ran. Ở chốt mấy tuần vào mùa mưa, đêm nằm chỉ quấn nilon che được nửa người, còn từ đùi trở xuống dầm trong mưa suốt đêm mà vẫn ngủ được. Nghe tiếng đề-pa pháo địch là bật dậy lao xuống hầm lũng sũng nước. Hết pháo lại chui lên quấn nilon ngủ tiếp, mặc cho quần áo lúc này cũng ướt nhoẹt. Thế mà ở nhà anh chị Bình, tôi nằm nghe mưa nghe gió ngoài sân, mãi mới ngủ được.

Sáng hôm sau trời vẫn mưa rất to. Hình như vùng này lọt vào tâm bão. Mưa bão không dai dẳng dầm dề như mưa rừng, nhưng đang trong tâm bão thì cũng thấy ghê răng lắm. Mưa to và gió rất lớn, cứ như trời đang hắt nước xuống. Anh chị Bình dậy sớm luộc khoai ăn sáng. Mưa vẫn trắng trời trắng đất, nhìn xa chẳng thấy gì. Ngoài sân nước không kịp thoát cũng ngập đến chục phân. Ăn sáng xong anh lại ra đầm cá, còn chị Bình cũng khoác nilon ra trụ sở ủy ban. Chỉ có tôi ở nhà với hai cháu nhỏ. Tôi hỏi chuyện chúng, cô chị học lớp bốn, cậu em lớp hai. Chả có việc gì, tôi bảo hai đứa lấy sách vở ra học. Hoá ra hai đứa trẻ rất hiếu học. Chúng lao xao hỏi tôi những bài tập chưa làm được. Thế là tôi đóng vai anh giáo làng dạy học cho hai cháu. Buổi trưa anh chị Bình đều về nhà. Lại một mớ tép kéo được ngoài đầm và một nắm cọng sen anh mang về làm thức ăn. Bữa cơm trưa giống bữa tối qua, anh vẫn ăn nhanh và nhiều như thế. Lại vẫn giục tôi “ăn thật tợn vào”. Buổi chiều lại chỉ có tôi ở nhà cùng hai cháu bé học. Chị Bình pha sẵn cho ấm nước vối to để ba chú cháu uống. Cuối chiều, anh chị lại đội mưa ào ào về nhà cơm nước. Buổi tối chỉ ngồi nói chuyện một lát rồi đi ngủ sớm. Mưa bão nên anh chị cũng chẳng làm được việc gì ở nhà.

Suốt ba ngày liền như thế. Mọi việc diễn ra không có gì thay đổi. Anh ra đầm trông cá, chị ra đảng ủy xã làm việc. Tôi vẫn ở nhà ngày hai buổi cùng hai đứa bé học bài và làm toán. Chúng nó rất thích và rất quý tôi. Phần việc thẩm tra lý lịch kết nạp đảng cho cậu Quân, chị Bình giúp tôi làm hết hoàn chỉnh. Tôi không phải lọ mọ đến nhà ông bí thư chi bộ hay ông bí thư đảng ủy xã trình bày xin ý kiến và xin ký rồi đóng dấu. Mưa ngớt dần, chỉ còn lúc dội lên ào ào rồi lại tạnh. Có lúc trời còn hửng chút nắng. Tàu hoả sau mấy ngày nằm im tránh bão nay đã chạy lại nên đã tới lúc tôi phải chia tay anh chị Bình và hai cháu để trở về nhà. Tôi đã ở nhà anh chị Bình hơn ba ngày bốn đêm.

Rạng sáng đêm thứ tư, tôi và anh Bình dậy sớm để anh đưa tôi ra ga. Đợt đi công tác này tôi đã tưởng là trong chiều hôm ấy xong việc, buổi tối tôi sẽ ra ga mua bánh trái gì đó ăn và ngủ tạm ở ga chờ sáng về Hà Nội. Vì thế tôi chỉ mang theo ít tiền và không có chiếc tem gạo nào. Không ngờ tôi bị mắc kẹt lại vì bão và ở nhờ tại nhà chị Bình suốt mấy hôm. Tối hôm trước, để chuẩn bị chia tay tôi đã cảm ơn anh chị Bình và ngượng nghịu đưa chị mấy đồng trong túi, chỉ giữ lại đủ tiền mua vé tàu. Anh chị gạt đi, chị còn trách tôi:

– Em đừng làm thế mà phụ lòng anh chị. Làm thế là coi thường và khinh anh chị đấy. Em cũng từng là bộ đội cơ mà. Lần này tới đây công tác cũng là vì việc công. Nếu chú Quân được vào đảng thì xã chị thêm được một người nhà nước, thêm vẻ vang cho xã. Em ở nhà anh chị mấy ngày, giúp các cháu học tập, tình cảm như bộ đội với dân. Anh chị giúp được em một chút cũng thấy ấm lòng. Em đừng nghĩ ngợi gì cả nhé. Cho anh chị gửi lời hỏi thăm các cụ. Sau này có dịp qua đây thì rẽ vào nhà anh chị chơi.

Chỉ có ngọn đèn dầu mờ mờ tỏ tỏ trong gian nhà. Tôi nắm tay anh chị Bình mà thấy ứa nước mắt. Anh chị Bình tốt quá. Người dân Thanh Hóa đôn hậu và nhân ái biết bao, chẳng khác gì tinh thần năm xưa tất cả cho tiền tuyến.

Anh Bình đưa tôi theo đường tắt ra ga từ lúc trời còn mờ tối để anh còn về kịp ăn sáng và ra đầm trông cá. Tôi gần như là người khách đầu tiên lên tàu ở ga Thanh Hoá hôm ấy.

Về đến Hà Nội là tôi đi tìm mua luôn đủ hai bộ sách giáo khoa lớp hai và lớp bốn. Ngày ấy học sinh mua được đủ sách giáo khoa không dễ, nhất là ở nông thôn. Tôi gửi Quân, nói có lúc nào về Thanh Hoá thì đem đến nhà chị Bình giúp tôi.

Kỷ niệm đẹp ấm áp tình người của những người dân Thanh Hóa ấy đã đi theo tôi suốt cuộc đời, giúp tôi luôn tin tưởng, cố gắng vượt qua mọi khó khăn trong cuộc sống.

Vũ Công Chiến (CTV)



Nguồn: https://baothanhhoa.vn/tinh-nguoi-218465.htm

Cùng chủ đề

Đợt mưa tầm tã ở miền Trung khi nào giảm?

Điểm tin thời tiết nổi bật trong ngày 6/11/2024 Sáng 6/11, Hà Tĩnh đến Bình Định mưa to đến rất to với lượng mưa 50-120mm; có nguy cơ mưa cục bộ cường suất lớn (trên 100mm/3h). Từ trưa cùng ngày đến hết 7/11, Quảng Trị đến Khánh Hòa mưa vừa, mưa to, cục bộ có nơi mưa rất to với lượng mưa dao động 40-100mm, có nơi trên 200mm. Cảnh báo mưa cục bộ cường suất lớn (trên 100mm/6h). Ngoài ra, ngày...

Thực hiện quy trình bổ sung Ủy viên Ban Thường vụ ĐUQS tỉnh nhiệm kỳ 2020-2025

Sáng 5/11, Đảng ủy Quân sự (ĐUQS) tỉnh Thanh Hóa tổ chức hội nghị thực hiện quy trình bầu bổ sung Ủy viên Ban Thường vụ ĐUQS tỉnh nhiệm kỳ 2020-2025. Đại tá Lê Văn Trung, Phó Bí thư Đảng ủy, Chính ủy Bộ CHQS tỉnh chủ trì hội nghị.Quang cảnh hội nghị.Tham gia hội nghị có đại diện Ban Tổ chức Tỉnh ủy, các đồng chí Ủy viên Ban Chấp hành Đảng bộ Quân sự tỉnh và các...

Kho bạc Nhà nước Thanh Hóa với công tác an sinh xã hội

Thực hiện Kế hoạch an sinh xã hội năm 2024, Kho bạc Nhà nước (KBNN) Thanh Hóa đã góp phần giảm bớt khó khăn, thiếu thốn, động viên con em đồng bào vùng cao, đặc biệt là tạo điều kiện tốt nhất về cơ sở vật chất, trang thiết bị phục vụ cho công tác chăm sóc, nuôi dưỡng và giáo dục trẻ, để các cháu có môi trường vui chơi, học tập ấm áp và hạnh phúc; giúp...

Dự báo thời tiết 4/11/2024: Hà Nội mưa rét ngày đầu tuần

Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thuỷ văn quốc gia, không khí lạnh đang tiếp tục di chuyển xuống phía Nam. Từ gần sáng hôm nay (4/11), bộ phận không khí lạnh này sẽ ảnh hưởng đến phía Đông Bắc Bộ; sau đó ảnh hưởng đến Bắc Trung Bộ, hầu hết các nơi ở phía Tây Bắc Bộ và một số nơi ở Trung Trung Bộ. Gió Đông Bắc trong đất liền mạnh dần lên cấp 3, vùng...

Lịch thi đánh giá tư duy năm 2025 của Đại học Bách khoa Hà Nội

Đại học Bách khoa Hà Nội vừa thông tin mới nhất về kỳ thi đánh giá tư duy (TSA) năm 2025. Theo đó kỳ thi TSA dự kiến tổ chức trong 3 đợt thi vào các ngày cuối tuần, mỗi đợt sẽ có từ 3 – 4 kíp thi tại 30 điểm thi. Ngoài các điểm thi trước đây, nhà trường sẽ mở thêm điểm thi mới để hỗ trợ các em học sinh ở các tỉnh vùng Tây Bắc...

Cùng tác giả

Loạt tỉnh thành vào cuộc rà soát việc bất động sản tăng giá bất thường

UBND tỉnh Hòa Bình mới đây ban hành Công văn số 1938 về việc tăng cường công tác quản lý, kiểm soát tình hình biến động giá bất động sản trên địa bàn tỉnh. Theo công văn, UBND tỉnh Hòa Bình giao Sở Xây dựng rà soát hoạt động kinh doanh bất động sản của các doanh nghiệp, chủ đầu tư, sàn giao dịch bất động sản, môi giới bất động sản trên địa bàn tỉnh, đặc biệt tại các...

Giá vé máy bay Tết tăng cao; iPhone 11 giảm 13 triệu

Giá vé máy bay Tết tăng cao Dù gần 3 tháng nữa mới đến Tết Nguyên đán nhưng giá vé máy bay đã tăng gấp đôi so với ngày thường. Giá vé chênh khoảng 800.000 đồng đến 1,2 triệu đồng/vé, theo báo Tiền phong. Cụ thể, ở chặng bay TPHCM – Hà Nội, các hãng Vietnam Airlines, Vietravel Airlines, Bamboo Airways có giá vé khứ hồi dao động từ 6,8-7,3 triệu đồng. Đối với chặng bay TPHCM – Quy Nhơn, giá vé...

Bá Thước bảo tồn làng nghề gắn với phát triển du lịch

Bá Thước có nhiều di tích, danh thắng, làng nghề... là lợi thế để huyện phát triển du lịch gắn với bảo tồn văn hóa, khôi phục, phát triển các làng nghề truyền thống.Làng nghề dệt thổ cẩm ở thôn Lặn Ngoài, xã Lũng Niêm đang được khôi phục.Chủ tịch UBND xã Lũng Niêm Bùi Văn Tùng cho biết: Nghề dệt thổ cẩm bắt đầu xuất hiện ở thôn Lặn Ngoài, xã Lũng Niêm từ thế kỷ XVIII. Ngày...

Bão số 7 mạnh cấp 14, giật cấp 17

 Dự báo vị trí và hướng đi của bão số 7 sáng ngày 10/11. Ảnh: TT KTTV Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thuỷ văn Quốc gia, hồi 4 giờ ngày 10/11, vị trí tâm bão ở vào khoảng 19,1 độ Vĩ Bắc; 113,2 độ Kinh Đông, trên vùng biển phía Tây Bắc khu vực Bắc Biển Đông, cách quần đảo Hoàng Sa khoảng 335km về phía Bắc Đông Bắc. Sức gió mạnh nhất vùng gần tâm bão mạnh...

CLB chủ quản lên tiếng!

Những ngày, thông tin ngôi sao hàng đầu đội tuyển bóng chuyền Việt Nam Trần Thị Thanh Thúy sớm chia tay CLB Kuzeyboru (Thổ Nhĩ Kỳ) gây chú ý với nhiều người hâm mộ. Mới đây nhất vào ngày 9.11, Thanh Thúy không có tên trong danh sách đăng ký thi đấu của CLB Kuzeyboru ở vòng 8 giải bóng chuyền vô địch quốc gia Thổ Nhĩ Kỳ dù trước đó vài ngày cô được ra sân ở Cúp...

Cùng chuyên mục

Bá Thước bảo tồn làng nghề gắn với phát triển du lịch

Bá Thước có nhiều di tích, danh thắng, làng nghề... là lợi thế để huyện phát triển du lịch gắn với bảo tồn văn hóa, khôi phục, phát triển các làng nghề truyền thống.Làng nghề dệt thổ cẩm ở thôn Lặn Ngoài, xã Lũng Niêm đang được khôi phục.Chủ tịch UBND xã Lũng Niêm Bùi Văn Tùng cho biết: Nghề dệt thổ cẩm bắt đầu xuất hiện ở thôn Lặn Ngoài, xã Lũng Niêm từ thế kỷ XVIII. Ngày...

Nhiều điểm du lịch tâm linh tạo sức hút du khách

Đi lễ đền, chùa từ lâu đã trở thành nét đẹp văn hóa tâm linh trong đời sống tinh thần của người Việt. Chính vì vậy, thời gian qua các điểm đến tâm linh trên địa bàn tỉnh thu hút được khá đông du khách tới dâng hương, vãn cảnh trong cả suốt 4 mùa.Di tích lịch sử và thắng cảnh Phủ Na (Như Thanh), thu hút du khách đến tham quan, dâng hương.Đến với Thường Xuân, du khách...

Kế hoạch phối hợp tổ chức chương trình Cầu truyền hình trực tiếp Kỷ niệm 70 năm sự kiện Tập kết ra Bắc (1954...

Sáng ngày 08/11/2024, đồng chí Đỗ Minh Tuấn, Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh chủ trì hội nghị nghe báo cáo về Kế hoạch phối hợp tổ chức chương trình Cầu truyền hình trực tiếp Kỷ niệm 70 năm sự kiện Tập kết ra Bắc (1954 - 2024). Tham dự hội nghị có Phó Chủ tịch UBND tỉnh Đầu Thanh Tùng, lãnh đạo các ban, sở, ngành, đơn vị, địa phương liên quan. ...

Phát huy giá trị di sản văn hóa từ chuyển đổi số

Thanh Hóa có hệ thống di sản văn hóa đa dạng, phong phú. Để bảo tồn và phát huy giá trị của di sản, việc số hóa di tích, hiện vật lịch sử và ứng dụng công nghệ thông tin trong quản lý đang được các cấp, ngành, đơn vị, địa phương trên địa bàn tỉnh đặc biệt quan tâm.Ứng dụng công nghệ số tại Bảo tàng tỉnh Thanh Hóa giúp du khách có những trải nghiệm tốt hơn...

Phát triển văn hóa đọc trong cộng đồng

Trong thời đại 4.0, việc đọc sách có xu hướng ngày càng ít. Do đó, việc hình thành thói quen đọc sách và phát triển văn hóa đọc trong cộng đồng đã và đang trở nên cấp thiết.Các em học sinh tham quan, đọc sách tại Thư viện tỉnh.Gần đây, Thư viện tỉnh Thanh Hóa đã triển khai nhiều hoạt động phát triển văn hóa đọc trong cộng đồng. Trong đó đẩy mạnh công tác tuyên truyền văn hóa...

Truyền thanh thông minh về làng quê

Truyền thanh thông minh là một xu hướng tất yếu của các địa phương. Chuyển đổi sang truyền thanh thông minh đã và đang góp phần xây dựng hệ thống hạ tầng thông minh, nâng cao chất lượng thông tin, tuyên truyền tại cơ sở.Công chức văn hóa xã hội xã Hoằng Đạo vận hành hệ thống truyền thanh qua máy tính.Xã Hoằng Đạo là một trong những địa phương của huyện Hoằng Hóa triển khai thí điểm việc...

Thúc giục trách nhiệm bảo vệ di tích

Thảo luận tại Kỳ họp thứ 8, Quốc hội khóa XV, ĐBQH tán thành chủ trương đầu tư Chương trình Mục tiêu quốc gia (MTQG) về phát triển văn hóa giai đoạn 2025-2035 nhằm xây dựng môi trường văn hóa lành mạnh, văn minh; phát triển hệ thống hạ tầng, cảnh quan, thiết chế văn hóa đồng bộ, hiệu quả, nhưng cần hết sức thận trọng. Nhất là tránh lạm dụng trong lĩnh vực quản lý, bảo vệ di...

Lan tỏa văn hóa đọc trong trường học

Từ xa xưa ông cha ta đã có câu: “Để vàng để bạc không bằng để sách cho con” để khẳng định ý nghĩa và giá trị của sách. Đọc sách giúp con người tiếp cận tri thức, lĩnh hội tinh hoa nhân loại để hoàn thiện, phát triển bản thân. Lan tỏa văn hóa đọc trong trường học không chỉ giúp các em học sinh thấy được ý nghĩa, tầm quan trọng của việc đọc sách mà còn...

Xây dựng lực lượng nghệ sĩ, diễn viên sân khấu trẻ kế cận

Linh hoạt trong cơ chế, chính sách và sự đãi ngộ, tạo điều kiện để các nghệ sĩ, diễn viên trẻ được tham gia các cuộc thi, liên hoan sân khấu, là những giải pháp để các đơn vị nghệ thuật của tỉnh Thanh Hóa xây dựng nhân lực trẻ kế cận chất lượng cho tương lai.Vở diễn “Đất liền và biển cả” của Nhà hát Nghệ thuật truyền thống Thanh Hóa với sự tham gia của các nghệ...

Kỷ niệm 40 năm ngày thành lập GHPGVN tỉnh Thanh Hóa

Sáng ngày 31/10/2024, tại trung tâm hội nghị 25B, thành phố Thanh Hóa, Ban trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam (GHPGVN) tỉnh Thanh Hóa đã tổ chức đại lễ kỷ niệm 40 năm ngày thành lập GHPGVN tỉnh Thanh Hóa (1/11/1984 - 1/11/2024). Toàn cảnh buổi lễ. Tham dự buổi lễ có...

Tin nổi bật

Tin mới nhất