หลังจากโด่งดังระดับประเทศจากเรื่องสั้นมานานกว่าสามทศวรรษ ในที่สุดเขาก็ได้รับรางวัลด้าน...ทฤษฎีวิจารณ์จากบทความรวมเรื่อง Setting a Net to Catch Birds ของเขา
นักเขียน Nguyen Huy Thiep เขียนเรียงความด้วยความคมชัดเช่นเดียวกับที่เขาเขียนเรื่องสั้น การแสดงความคิดเห็นอย่างไม่ใส่ใจเป็นครั้งคราวก็เปรียบเสมือนการโยนก้อนหินลงในทะเลสาบที่สงบอย่างเบามือ
นาร์ซิสซัส 20 ปีต่อมา
บทความเรื่อง “Conversations with Narcissus” และ “Writers’ Mistakes” ของเขาเคยกระตุ้นความคิดเห็นของสาธารณชน
ผ่านไปกว่า 20 ปีแล้ว เมื่อได้อ่านเรียงความนี้อีกครั้ง แม้ว่ามันจะสูญเสียบรรยากาศที่น่าตื่นเต้นเก่าๆ ไปก็ตาม "นาร์ซิสซัส" ก็ยังคงสวยงาม โดยยังคงกระตุ้นให้นึกถึงประเด็นต่างๆ ของวรรณกรรมเวียดนามในสมัยของนักเขียนเหงียน ฮุย เทียป และแม้กระทั่งในปัจจุบัน
บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเมื่อจัดพิมพ์ซ้ำบทความวรรณกรรมของนักเขียน Nguyen Huy Thiep สำนักพิมพ์จึงเลือกใช้ชื่อ Conversation with Narcissus and… (Tre Publishing House, 2025)
เมื่ออ่านหนังสือเล่มนี้ ฉันตระหนักว่า ก่อนที่บทความจะได้รับการตีพิมพ์ บทความส่วนใหญ่จะถูกตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์และนิตยสาร เช่น Tien Phong, Nong Nghiep Viet Nam, Phu Nu TP.HCM… บทความเหล่านี้มักจะกระชับ ชวนอ่าน และชวนคิด
ผู้อ่านอาจสงสัยว่าดอกแดฟโฟดิลเกี่ยวอะไรกับวรรณกรรม? หรือจะพูดถึงเรื่องดอกนาร์ซิสซัสกลายเป็นดอกแดฟโฟดิล?
คุณต้องอ่าน อ่านจนจบเพื่อจะเห็นว่าบางครั้งความสัมพันธ์ที่ดูห่างไกลนั้น จริงๆ แล้วกลับใกล้ชิดกับปัญหา ไม่ว่าจะเป็นเรื่องวรรณกรรมหรือแม้กระทั่งเรื่องอื่นๆ ที่อยู่นอกวรรณกรรมก็ตาม
วิธีการเล่าเรื่องบางครั้งทำให้เราลืมไปว่าเรากำลังอ่านเรียงความและรู้สึกเหมือนว่าเรากำลังมีส่วนร่วมในเรื่องราวนั้น
ราวกับว่าฉันกับผู้เขียนนั่งตรงข้ามกัน โดยมีแจกันดอกนาร์ซิสซัสวางอยู่บนโต๊ะระหว่างเรา ผู้เขียนไม่ได้มองมาที่เรา เขาแค่มองไปที่ดอกแดฟโฟดิลและ “พูดคุย” กับมัน เหมือนกับว่าเรากำลังกระซิบกับมัน
ตัวอย่างเช่น ข้อความต่อไปนี้: "นายเหงียน ฮู่ เหมา อายุ 88 ปี อาศัยอยู่ที่ 7 O Quan Chuong ฮานอย เป็นคนชอบบทกวีที่แปลกประหลาด จำนวนบทกวีที่เขาเขียนในชีวิตของเขาต้องมากถึง... หลายร้อยตัน! เรื่องราวเล่าว่าในปี 1946 ในช่วงสงครามต่อต้านที่เผาผลาญจนราบคาบ ครอบครัวของเขาต้องอพยพ เขาไม่ได้ใส่ใจกับของมีค่าทั้งหมดในบ้านของเขา ไม่ทราบว่าเขานำ... บทกวีมาเพียงจำนวนหนึ่ง!
ครั้งหนึ่งเมื่อเขาป่วยและคิดว่าตนกำลังจะตาย ลูกชายคนโตของเขาได้มาเยี่ยมเขา ท่านถามด้วยความกังวลว่า “ในชีวิตข้าพเจ้า ข้าพเจ้าเป็นลูกชายที่กระทำเรื่องที่ทำให้ข้าพเจ้าไม่สบายใจมากที่สุด” คุณเขียนบทกวี ฉันก็เขียนบทกวีเหมือนกัน... ตอนนี้ที่เราใกล้จะตายแล้ว ฉันขอถามคุณอย่างตรงไปตรงมาว่า บทกวีของฉันดีกว่า หรือของคุณดีกว่ากัน” (ibid, p.159)
เหงียน ฮุย เทียป เปิดตัวบทความ Poetry Net เช่นนั้น เขาพูดถึงบทกวีและยุคสมัย ยุคของ "บทกวีพองโต" และยุคที่มวลชนเบื่อหน่ายกวี และนั่นไม่ใช่ “ข่าวเก่า”
แต่ภาพของ “นายเหงียน ฮูเหมา อายุ 88 ปี อาศัยอยู่ที่ 7 โอ กวน ชวง ฮานอย” ทำให้เราเกิดความอยากรู้อยากเห็น และสงสัยว่าเขาเป็นบุคคลจริงหรือเป็นเพียงเรื่องแต่งของนักเขียนเท่านั้น?
รอยยิ้มอันแสนมีไหวพริบที่บอกเล่าเรื่องราวโศกนาฏกรรมและตลกขบขันของบทกวีและวรรณกรรม นักเขียนสงสัยว่าหาก Nguyen Huy Thiep ยังมีชีวิตอยู่ เขาจะยังเขียน "เครือข่ายบทกวี" ที่เล่าเรื่องราวของชายคนหนึ่งที่ถูกทุบตีเพราะโพสต์บทกวีในหน้าส่วนตัวของเขาต่อไปหรือไม่
เรื่องราว “นิทาน” เรื่อง “นายเหงียนฮูเหมา” ได้นำเรื่องราวมาใกล้ชิดผู้อ่านมากขึ้น รอบตัวเรานี้ ยังมีเงาของ "คุณเหงียนฮูเหมา" อยู่อีกหรือ? แล้วใครจะรู้ วันหนึ่งเราอาจจะกลายเป็น “คุณเหงียนฮูเหมา” ที่รักบทกวีก็เป็นได้
เหงียนฮุยเทียป เหนือเรื่องสั้น
หนังสือ Conversations with Narcissus and… แบ่งออกเป็น 3 ส่วนคือ สวรรค์ โลก และมนุษย์
นักเขียนอภิปรายถึงประเด็นทั่วไปเกี่ยวกับวรรณกรรม การเขียน และแนวคิดของนักเขียน
จะเห็นได้จากบทความที่มีชื่อเจาะจงมากมาย เช่น “มุมไร้ความใส่ใจในโลกภายในของนักเขียน” “ผู้จะเติมเต็มช่องว่างในความคิดของนักเขียน” “เส้นทางแห่งวรรณกรรม” “การพูดคุยอีกครั้งถึงสัญลักษณ์ของรูปแบบศิลปะร่วมสมัยในนวนิยาย”... บทความเหล่านี้จะมุ่งเน้นไปที่หัวข้อ “สวรรค์” เป็นหลัก
ในส่วน "ภูมิศาสตร์" ผู้อ่านจะมีโอกาสอ่านบทความของนักเขียนไม่เพียงแต่ที่เกี่ยวข้องกับวรรณกรรมเท่านั้น แต่ยังรวมถึงเฝอของฮานอย ดินแดนและผู้คนในภาคใต้ด้วย
ในส่วน "มนุษย์" เหงียน ฮุย เทียป เขียนเกี่ยวกับเพื่อนวรรณกรรมของเขาเป็นหลัก
แม้ว่าผลงานเรื่อง "พูดคุยกับนาร์ซิสซัสและ..." จะเป็นการพิมพ์ซ้ำบทความเก่า แต่ก็เป็นโอกาสให้ผู้อ่านได้เข้าถึงเหงียน ฮุย เทียปนอกเหนือจากโลกของเรื่องสั้นเช่นกัน แต่จริงๆ แล้ว บางครั้งเรารู้สึกว่าขอบเขต “ใน-นอก” ไม่มีอยู่อีกต่อไปแล้ว โลกภายในที่อุดมสมบูรณ์และซับซ้อนของศิลปินที่มีชื่อเสียงผู้ยังคงรู้สึกว่า "ทุกสิ่งทุกอย่างยังคงอยู่ระหว่างทาง" (ibid, p.55) พร้อมกับความกังวลว่าอะไรคือวรรณกรรม นักเขียนคืออะไร?
ศิลปินจึงตอบว่า “นักเขียนคืออะไร? นักเขียนไม่มีอะไรเลย มันเป็นเพียงจิตวิญญาณเล็กๆ ที่เต็มไปด้วยความผิดพลาด และพยายามสำนึกผิดและเอาชนะความผิดพลาดเหล่านั้นอยู่เสมอ” (ibid, p.55)
ที่มา: https://tuoitre.vn/doc-tieu-luan-cua-nguyen-huy-thiep-tro-chuyen-voi-hoa-thuy-tien-va-20250416093959486.htm
การแสดงความคิดเห็น (0)