ในความฝันอันอบอุ่นในฤดูหนาว ฉันยังคงได้ยินเสียงเรียกอันแสนหวานว่า "คุณยายแคช! เราไปทำข้าวพองกันไหม?" ตั้งแต่นั้นมาจนถึงตอนนี้ ไม่ว่าจะตื่นหรือฝัน ฉันก็เฝ้ารอฤดูข้าวพองเสมอ เพื่อให้รู้ว่าฤดูหนาวได้กลับมาแล้ว
ในบ้านเกิดของฉัน เป็นธรรมเนียมที่จะเรียกชื่อของลูกคนแรกแทนที่จะเรียกชื่อของพ่อแม่ ฉันเคยสงสัยว่าทำไม และคุณยายก็จะหัวเราะแล้วบอกว่า เพราะคนเห็นว่าเด็กมาจากเมืองจึงเรียกด้วยชื่อของแม่ แต่ความจริงไม่ใช่เช่นนั้น ต่อมาฉันได้เรียนรู้ว่าวิธีการเรียกขานกันแบบนี้สะท้อนถึงความผูกพันทางอารมณ์ระหว่างพ่อแม่และลูก เป็นการสืบทอดจากรุ่นสู่รุ่น ดังนั้นเมื่อฉันได้ยินคนเรียกชื่อแม่ ฉันก็รู้ทันทีว่าพวกเขากำลังหมายถึงคุณยายของฉัน
ข้าวเกรียบสีเขียวเป็นอาหารที่เด็กๆ อย่างพวกเราตั้งตารอคอยเสมอ เพราะมันเป็นสัญญาณว่าเทศกาลตรุษจีน (ปีใหม่เวียดนาม) มาถึงแล้ว... ( ภาพจากอินเทอร์เน็ต )
ฉันจำวันหนาวๆ ในฤดูหนาว หรือวันก่อนเทศกาลตรุษจีนได้ดี คุณยายจะให้ความสำคัญกับการทำข้าวพองเป็นอันดับแรก เพื่อเตรียมขนมหวานและของว่างให้หลานๆ ท่านจะคัดเลือกข้าวอย่างพิถีพิถัน เก็บข้าวหอมไว้สำหรับเทศกาลตรุษจีน ตักใส่กระป๋องนมข้นหวานหลายๆ กระป๋อง แล้วรีบวิ่งไปตามทางที่ใครเรียก ในเวลานั้น ฉันก็จะโยนผ้าห่มทิ้งแล้ววิ่งไปตามทางลัดผ่านทุ่งนาของเพื่อนบ้าน เด็กๆ ก็จะมารวมตัวกันอยู่รอบๆ โรงทำข้าวพองแล้ว
โรงงานผลิตวัตถุระเบิดของลุงดุงตั้งอยู่สุดหมู่บ้าน ถึงจะเรียกว่าโรงงานก็ไม่มีป้ายบอกอะไรเลย มีแต่คนกลุ่มใหญ่นั่งกระจัดกระจายอยู่ท่ามกลางตะกร้าและภาชนะต่างๆ รอบกองไฟที่กำลังลุกโชน รอคิวและพูดคุยกันอย่างออกรส
ลุงดุงกำลังหมุนเครื่องทำข้าวพองที่วางอยู่บนกองไฟ เหงื่อท่วมตัว ต้องหมุนเครื่องอย่างต่อเนื่อง ทั้งสม่ำเสมอและรวดเร็ว กระบวนการนี้ต้องใช้พละกำลัง ความอดทน และความคล่องแคล่ว เพื่อให้แน่ใจว่าเมล็ดข้าวแต่ละเมล็ดแตกตัวอย่างสม่ำเสมอ จนกระทั่งนาฬิกาจับเวลาบอกว่าข้าวพองชุดนั้นพร้อมเสิร์ฟแล้ว
ฉันยังจำช่วงเวลานั้นได้อย่างชัดเจน ช่วงเวลาแห่งความมหัศจรรย์ เมื่อลุงดุงเอื้อมมือไปหยิบประทัดออกมาจากครัว แล้วใส่ลงในถุงตาข่าย ขณะที่เท้าเหยียบประทัด มืออีกข้างก็ดีดไกที่ฝาถุง เสียง "ตูม" ดังสนั่น และเมล็ดข้าวสารสีขาวบริสุทธิ์นับหมื่นเม็ดก็พุ่งทะลุถุงตาข่ายออกมา ขณะที่ผู้ใหญ่ยังคงคุยกันอย่างสนุกสนาน เด็กๆ กลับพูดไม่ออก ตะลึงกับความงดงามที่อธิบายไม่ได้ พวกเขาไม่อยากจะเชื่อว่าเมล็ดข้าวสารเล็กๆ อวบอ้วนที่อยู่ในท่อลมนั้นจะเบาและฟู ลอยได้เหมือนก้อนเมฆ
ข้าวเหนียวแผ่น ซึ่งไม่ทราบที่มาที่แน่ชัด เป็นขนมขบเคี้ยวที่ได้รับความนิยมและชวนให้นึกถึงความทรงจำอันแสนอบอุ่นในชนบท ( ภาพจากอินเทอร์เน็ต )
โดยปกติแล้ว ครอบครัวของฉันจะไม่ขอให้ใครทำข้าวพองให้ทันที ฉันจะแบกถุงข้าวพองใบใหญ่ไว้บนหัวแล้วนำกลับบ้านเอง คุณยายบอกว่าเราจะทำแค่ปริมาณที่เราอยากกินเท่านั้น
ฉันนั่งอยู่ข้างเตาผิง รอคุณยายทำข้าวเหนียวในกระทะใบใหญ่ ใส่น้ำตาลและขิงซอยบางๆ เคี่ยวจนส่วนผสมข้นขึ้น ฉันมองดูคุณยายใช้ตะเกียบคนข้าวเหนียวให้ทั่วถึง เพื่อให้แน่ใจว่าข้าวเหนียวเคลือบด้วยน้ำเชื่อมที่เนียนนุ่ม หอมหวาน จากนั้นคุณยายก็เทข้าวเหนียวที่สุกแล้วลงในพิมพ์ไม้แล้วกดให้แบน เมื่อข้าวเหนียวแข็งตัวและเย็นลงเล็กน้อย คุณยายก็ใช้มีดตัดเป็นชิ้นเล็กๆ พอดีคำ ฉันรออย่างใจจดใจจ่อให้ข้าวเหนียวเย็นลง ไม่กี่นาทีนั้นเต็มไปด้วยความคาดหวัง ไม่กี่นาทีนั้นมีความหมายพิเศษในความทรงจำของฉัน เป็นความทรงจำที่ฉันจะเก็บรักษาไว้ตลอดไป
ทุกวันนี้ เด็กๆ รู้จักขนมข้าวพองน้อยมาก และพวกเขาก็ไม่ค่อยรู้จักความหนาวเย็นและความหิวโหยในฤดูหนาว ดังนั้นการอยากกินขนมข้าวพองสักห่อจึงเป็นเรื่องปกติ แต่สำหรับพวกเราผู้สูงอายุแล้ว มันคือแหล่งแห่งความสุข ความสุขที่เรียบง่ายแต่ยั่งยืนอย่างเหลือเชื่อ ความรู้สึกหอมหวานของน้ำตาล กลิ่นฉุนของขิง และความกรุบกรอบของเมล็ดข้าวจากวัยเด็ก ความทรงจำที่เราจะหวงแหนแม้หลังจากที่เราเติบโตและย้ายไปอยู่ไกลแล้วก็ตาม
ลัมลัม
แหล่งที่มา






การแสดงความคิดเห็น (0)