ตลาดนี้ขายแต่วัชพืชในอานซาง เป็นตลาดแปลกๆ ไม่มีขายเนื้อสัตว์ ปลา น้ำปลา พอไปถึงก็แปลกใจนิดหน่อย

1.

เขตพื้นที่โอลัมเป็นพื้นที่กึ่งภูเขา มีเนินเขาสลับกับที่ราบ อย่างไรก็ตามดินในทุ่งนาเป็นทรายจึงปลูกพืชได้ยาก

ชาวบ้านกลับเลี้ยงควายและวัวจำนวนมาก แหล่งหญ้าในท้องถิ่นที่วัวกินมีน้อยลงเรื่อยๆ ชาวบ้านจึงต้องตัดหญ้าในทุ่งที่ห่างไกลแล้วนำกลับมาขายที่นี่ ทำให้เกิดตลาดหญ้าที่คึกคักในเขตชายแดนภาคตะวันตกเฉียงใต้ของประเทศ

ตลาดเปิดตอนเที่ยงเมื่อพระอาทิตย์ร้อนแรงสาดส่องลงมาจนหญ้าเหี่ยวเฉา พ่อค้าแม่เลี้ยงวัวบริเวณรอบพื้นที่จะมารวมตัวกันที่ตลาด เดินไปเก็บมัดหญ้าที่วางเรียงรายเป็นแถวยาวริมถนน หยิบขึ้นมาวางลง และต่อรองราคา

เมื่อถึงช่วงบ่ายแก่ๆ มัดหญ้าสุดท้ายก็ขายหมด ผู้ซื้อออกไปอย่างมีความสุข พ่อค้าเดินไปเรื่อยๆ ริมถนน นับเงินน้อยๆ ที่เขาเพิ่งหามาได้ พร้อมกับคิดถึงข้าวกระป๋องที่ไว้กินเป็นมื้อเย็น

ชาวบ้านนำวัชพืชจากท่าเรือมาขายที่ตลาดโอหล่ม ตลาดหญ้าโอลาม ตั้งอยู่ในตำบลโอลาม ซึ่งเป็นตำบลบนภูเขาในอำเภอตรีโตน จังหวัดอานซาง

คุณเฮนเป็นคนเขมร สามารถพูดประโยคภาษาเวียดนามขั้นพื้นฐานได้ไม่กี่ประโยค และพูดตัวเลขง่ายๆ ที่เรียนรู้จากการค้าขายกับคนกิ๋น เมื่อฉันถามอะไรบางอย่าง เธอก็แค่ยิ้มด้วยความสับสน สามีของเธอชื่อจาวซาง ซึ่งรู้ภาษาเวียดนามเป็นอย่างดีเนื่องจากเขาเรียนหนังสือจนถึงชั้นประถมศึกษาปีที่ 3

เขาบอกว่าหญ้า 5 มัดขาย 20,000 ดอง คนตัดที่ดีและขยันสามารถตัดมัดละมากกว่า 20 มัดต่อวัน ซึ่งหมายถึงรายได้เกือบ 100,000 ดอง เขาและภรรยามีรายได้มากกว่า 100,000 ดองต่อวันจากการขายหญ้า เงินจำนวนนั้นเพียงพอที่จะเลี้ยงครอบครัวสี่คนได้ แน่นอนว่าต้องเก็บออมไว้ให้ได้มากที่สุด

นี่เป็นครั้งแรกในชีวิตที่ฉันได้ยินเกี่ยวกับครอบครัวหนึ่งที่ทำมาหากินจากหญ้า ดังนั้นฉันจึงรู้สึกประหลาดใจมาก แต่เจาซางคิดว่ามันเป็นเรื่องปกติมาก เขากล่าวว่าในประเทศนี้ผู้คนต้องพึ่งหญ้าในการดำรงชีวิตเป็นอย่างมาก

2.

คืนนั้นฉันนอนที่บ้านของซาง ซึ่งเป็นบ้านฟางเอียงไปทางเชิงเขาฟุงฮวง เมื่อมองจากด้านหน้าไปด้านหลัง บ้านหลังนี้ว่างเปล่า ไม่มีอะไรมีค่าปรากฏให้เห็น ยกเว้นทีวีเก่าๆ บนโต๊ะไม้ที่เต็มไปด้วยฝุ่น

จุดที่สว่างที่สุดของบ้านหลังเล็กนี้คงเป็นโต๊ะพลาสติกสีแดงและสีเขียว 2 ตัวที่วางหนังสือไว้อย่างเป็นระเบียบและมีเก้าอี้สองตัววางอยู่ข้างๆ นั่นคือมุมเรียนของลูกๆ ของจ่าวซาง คนหนึ่งอยู่ชั้น ป.7 และอีกคนอยู่ชั้น ป.3

เมื่อเห็นคนแปลกหน้ากลับมาบ้าน พวกเขาก็ซ่อนตัวอยู่ในอ้อมแขนแม่ด้วยความเขินอาย บางครั้งพวกเขาจะแอบมองฉันด้วยตาโตสีดำ ระหว่างทานอาหารเย็น ฉันเห็นซังและเฮนมองดูเด็กทั้งสองบ่อยๆ จากนั้นก็มองหน้ากันและยิ้มอย่างมีความสุข ฉันรู้ว่านางฟ้าทั้งสององค์นั้นเป็นสิ่งล้ำค่าที่สุดที่คุณมี บางครั้งผู้คนก็ยอมเหงื่อเพียงเพื่อจะทานอาหารเย็นแบบนั้น

ครอบครัวของนายซางและนางเฮง รู้สึกยินดีที่ได้ขายมัดหญ้าชุดแรกในตลาดหญ้าโอลาม ตำบลโอลาม อำเภอตรีโตน จังหวัดอานซาง

ฉันบอกว่าฉันนอนแล้ว แต่ฉันนอนไม่หลับทั้งคืน เมื่อไก่ขันพร้อมกันที่ปลายหมู่บ้าน จ่าวซาง และเฮินก็ตื่นขึ้นเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับวันทำงานใหม่ เราส่องไฟฉายไปที่ริมคลองซึ่งมีเรือเล็กของพวกเขาจอดอยู่ นี่ถือเป็นวิธีที่มีค่าที่สุดสำหรับคุณในการไปตัดหญ้าเพื่อขายทุกวัน

ตอนนี้หญ้าในพื้นที่โอลัมหรือโกโตมีน้อยมาก มีเพียงการเดินทางไปที่จังหวัดเกียนซางซึ่งอยู่ห่างออกไปประมาณสามสิบหรือสี่สิบกิโลเมตรเท่านั้นจึงจะยังมีหญ้าให้ตัดได้ นายซางพูดอย่างนั้น แล้วก็ปล่อยให้เรือแล่นไปตามคลองเล็กๆ มุ่งหน้าสู่เกาะฮอนดัต เมืองเกียนซาง ฉันสงสัยว่าตอนนี้ซังกับเฮนกำลังคิดอะไรอยู่ ขณะที่พวกเขาเริ่มต้นวัฏจักรใหม่ของการหาเลี้ยงชีพ

เช้าวันนั้น ณ ปลายทางที่เราหยุดอยู่ มีคนอย่างสังและเฮงอยู่เป็นจำนวนมาก ในตอนอื่นๆ คนตัดหญ้าก็มีจำนวนมากเช่นกัน พวกเขาจุ่มร่างกายครึ่งหนึ่งลงไปในน้ำ ตัดหญ้าป่าที่ขึ้นอยู่ริมคลอง มัดเป็นมัดเล็กๆ แล้ววางไว้บนเสื่อไม้ไผ่อย่างเรียบร้อย พวกเขาแทบไม่พูดอะไรต่อกัน เพียงแค่เพ่งมองที่ตาและมือเพื่อทำงานให้เร็วที่สุด เพราะบางทีความประมาทเพียงเล็กน้อยอาจทำให้มื้อเย็นไม่อิ่มก็ได้

ตลาดหญ้าในเมืองโอลัมยังคงมาพบกันทุกวัน โดยมีทั้งผู้ซื้อและผู้ขายคึกคักกัน ด้วยเหตุผลบางประการ ทุกครั้งที่ฉันผ่านที่นี่ ฉันมักจะยืนเงียบๆ อยู่ที่มุมตลาด มองดูพ่อค้าหญ้าที่กำลังนั่งขดตัวอยู่ข้างมัดหญ้าของเขา สังเกตได้ง่ายเนื่องจากเสื้อผ้ามักเปียกตั้งแต่เอวลงไป พวกเขาเปรียบเสมือนใบหญ้าที่เติบโตออกมาจากน้ำ จมอยู่ใต้น้ำครึ่งหนึ่ง รากยังเกาะติดอยู่บนโคลน…

3. ฉันนึกถึงครั้งที่ไปเที่ยวหมู่บ้านถักไม้กวาดที่ภูบิ่ญ (อำเภอภูทาน จังหวัดอานซาง) ขึ้นมาทันที พี่สาวนั่งถือไม้กวาดเช็ดเหงื่อที่หน้าผากและพูดอย่างมีปรัชญาว่า “ใครก็ตามที่ทำงานเกี่ยวกับหญ้าจะต้องทนทุกข์แน่ๆ ที่รัก ถ้าคุณไม่เชื่อฉัน ลองดูพวกเราสิ เราช่างน่าสงสารจริงๆ”

ที่นี่คนเก็บไม้กวาดทุกคนต้องใส่หน้ากากหลายๆชั้น ใส่เสื้อผ้าสามสี่ชั้น สวมถุงเท้าและถุงมือ ไม่ว่าจะร้อนแค่ไหนก็ต้อง “เตรียมพร้อม” แบบนี้ ทำไม เพราะหญ้าที่ใช้มัดไม้กวาดจะร่วงฝุ่นเยอะมาก พอใช้ไปนานๆฝุ่นก็ยังเข้าตา ตอนบ่ายจะเกาจนเลือดออกและอาการคันไม่หาย

ไม่ต้องพูดถึงก็ยังมีฝ้ายนำเข้าหลายล็อตที่ฉีดยาฆ่าแมลงให้หญ้าเจริญเติบโตดีและขายได้ราคาสูงอีกด้วย พวกเขาไม่รู้ว่า "หญ้า" เหล่านั้นทำให้คันและมีพิษมาก หลังจากห่อหญ้าแล้ว ผู้หญิงเหล่านี้อาจต้องเข้าโรงพยาบาล และเงินที่พวกเธอได้รับก็ไม่เพียงพอที่จะจ่ายค่ายา

ฉันจำได้ว่าเมื่อก่อนมัดไม้กวาดจะทำจากกก ซึ่งเป็นพืชล้มลุกที่มีถิ่นอาศัยหลักอยู่ในแถบแม่น้ำทางภาคตะวันตก ทุกฤดูน้ำท่วม ต้นกกจะออกดอกยาวๆ เช่น หญ้าแพมพาส ชาวบ้านตัดดอกไม้เหล่านั้นมาผูกไม้กวาดซึ่งทั้งทนทานและสวยงาม แต่ปัจจุบันนี้กกหายากมาก ไม่ต้องเปลี่ยนกกด้วยดอกหญ้า

“ฝ้ายหญ้าชนิดนี้สั่งมาจากภาคกลาง ไม่รู้ว่าคนตัดฝ้ายหญ้าที่นั่นได้รับผลกระทบหรือเปล่า แต่เรานั่งถือไม้กวาดอยู่นี่ได้รับผลกระทบจากสารพัดอย่าง แต่เราจะเลิกอาชีพนี้ได้อย่างไร หมู่บ้านหัตถกรรมแห่งนี้มีอยู่มานานหลายร้อยปี หลายชั่วอายุคนพึ่งพาอาศัยฝ้ายหญ้าชนิดนี้ในการหาเลี้ยงชีพ

รายได้มีเพียงไม่กี่สิบถึงหนึ่งแสนดองต่อวัน แต่ถ้าฉันไม่ทำงาน ฉันก็ไม่รู้จะทำอะไร คนหนุ่มสาวในปัจจุบันนี้แทบไม่ได้ประกอบอาชีพนี้อีกต่อไป พวกเขาทั้งหมดไปที่จังหวัดบิ่ญเซือง ไซง่อน เพื่อทำงานเป็นพนักงานโรงงาน

เสียงของเธอมั่นคง ไม่บ่น แต่เป็นการอธิบาย เพราะถึงแม้พวกเธอจะบ่นมากแค่ไหน ก็ไม่อาจแยกชีวิตของตนจากหญ้าที่นี่ได้อย่างง่ายดาย

ฉันมองไม่เห็นหน้าใครชัดเจนเพราะมีคนสวมหน้ากากและผ้าพันคออยู่ ในมือของพวกเขา ก้อนหญ้าพลิกไปมา และมีละอองฝุ่นเล็กๆ เหมือนรำข้าวพุ่งออกมา ฉันเดาว่าเด็กผู้หญิงเหล่านี้น่าจะมีอายุประมาณน้องสาวฉัน แล้วจู่ๆ ก็นึกขึ้นได้ว่า ฉันกับน้องสาวก็เคยเลี้ยงชีพด้วยหญ้ากันมาหลายปีเหมือนกัน

เมื่อประมาณทศวรรษที่ 90 ของศตวรรษที่แล้ว ยาฆ่าแมลงยังไม่เป็นที่นิยม และทุ่งนาส่วนใหญ่มักเต็มไปด้วยวัชพืช

ดังนั้นงานรับจ้างถอนหญ้าจึงเป็นที่นิยมมากในบ้านเกิดของฉัน เมื่อฉันอายุ 12 ขวบ แม่ของฉันขอให้พี่สาวสอนฉันปลูกกัญชา เพิ่งเรียนรู้วันหนึ่ง วันต่อมาก็ได้เงินมาจ้างกำจัดวัชพืช สองสามวันแรก ฉันพลาดงานถอนหญ้าไปมาก น้องสาวฉันต้องตามไปช่วยอย่างใกล้ชิด แต่เจ้าของที่ดินก็ยังพูดจาหยาบคายและไร้สาระ

ตั๊กรังขนวัชพืชไปขายที่ตลาดวัชพืชโอลาม ตำบลโอลาม อำเภอตรีโตน จังหวัดอานซาง

แต่การทำงานก็ไม่ได้ง่ายเสมอไปอย่างที่คิด ข้าวช่วงฤดูร้อน-ฤดูใบไม้ร่วงมักจะร่วงหล่นในช่วงที่มีพายุ เราต้องออกไปเผชิญกับท้องทุ่งไม่ว่าจะแดดออกหรือฝนตก เหมือนกับว่าเราถูกเนรเทศ มือของฉันกับน้องสาวโดนน้ำเป็นเวลานาน จึงบวมขึ้น และมีของเหลวสีเหลืองไหลออกมา และมีเลือดออกหลายแห่ง ขาถูกน้ำกัดกินจนเป็นแผล

ตอนเย็นเราต้องแช่มือและเท้าในน้ำเกลือ เช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อแผลแห้งแล้ว เราต้องไปที่ทุ่งนา เป็นแบบนี้มาเป็นเวลาหลายเดือน จนกระทั่งทุ่งนาทั้งหมดออกดอกเต็มที่ และเจ้าของที่ดินคนใหม่ก็เลิกจ้างเรา

แน่นอนว่าแม่ของฉันใช้เงินเดือนของน้องสาวฉันทั้งหมดไปซื้อข้าว หลายครั้งที่ข้าวสวยร้อนๆ อยู่ในมือ ฉันไม่ได้กินมันทันที แต่จะมองดูควันบางๆ ที่ลอยขึ้นมาพร้อมกับสูดกลิ่นข้าวใหม่เข้าไปอย่างแผ่วเบา เพราะคิดว่าข้าวสารถ้วยเหล่านั้นถูกเตรียมอย่างพิถีพิถันด้วยเหงื่อและน้ำตาของฉันกับน้องสาว จึงมีความเกี่ยวข้องกับชะตากรรมของวัชพืชด้วย

ต่อมาผู้คนใช้ยาฆ่าหญ้ามากเกินไป ทำให้การจ้างคนกำจัดวัชพืชจึงค่อยๆ หายไป ตอนนี้พี่สาวของฉันอายุห้าสิบกว่าแล้ว และเมื่อพวกเธอหวนคิดถึงอดีต พวกเธอก็ได้แต่ถอนหายใจและพูดว่า "เมื่อก่อนชีวิตช่างยากลำบากเหลือเกิน" หลานชายของฉันและเด็กๆ ในละแวกบ้านไม่ค่อยสนใจการทำฟาร์มอีกต่อไป

พวกเขาแห่เข้าไปยังเมืองโดยกลมกลืนไปกับฝูงชนที่พลุกพล่าน ความฝันของพวกเขาคือทุ่งหญ้าสีเขียวอันกว้างใหญ่ ไม่ใช่วัชพืชเหมือนพวกเรา

ขณะที่กำลังเขียนบรรทัดเหล่านี้ ฉันก็นึกถึงลูกๆ สองคนของเจาซางและเฮนในโกโตขึ้นมาทันที ฉันสงสัยว่าพวกเขากลับมาจากโรงเรียนแล้วหรือยัง? ฉันหวังเป็นอย่างยิ่งว่าพวกเขาจะไม่ต้องออกจากโรงเรียนไม่ว่าด้วยเหตุผลใดก็ตาม หวังว่าพวกเขาจะเข้มแข็งและอดทน เพื่อในอนาคตพวกเขาจะสามารถใช้ความรู้เหล่านั้นเข้าสู่ชีวิตได้ โดยไม่ต้องดิ้นรนเหมือนพ่อแม่ของพวกเขาทุกวันนี้

เมื่อคิดถึงดวงตาอันสดใสและใบหน้าอันบอบบางของเด็กๆ ฉันเชื่อว่าพวกเขาจะทำได้ ฉันยังเชื่ออีกด้วยว่าหลานๆ ของฉัน ซึ่งเป็นเด็กๆ ในหมู่บ้านถักไม้กวาดของฟู่บิ่ญ จะเขียนหน้าสดใสในชีวิตของพวกเขา

ที่มา: https://danviet.vn/cho-chi-ban-co-dai-o-an-giang-cho-la-cho-lung-cha-thay-ban-thit-tha-ca-mam-den-noi-hoi-bat-ngo-20240825195715286.htm