คุณแม่ผู้เป็นวีรสตรีกลายมาเป็นรูปปั้นในใจของผู้คน

แม่นั่งอยู่บนเตียงภายใต้แสงแดดสลัวๆ ที่สาดส่องผ่านหลังคาฟาง โดยมีโต๊ะข้างเตียงวางถาดไม้ไผ่ไว้ บนถาดมีชามใส่ธูปหอมที่มีควันลอยขึ้นมา พร้อมด้วยชาม 9 ใบ ตะเกียบ 9 คู่ หลังของเธอโค้งงอ ดวงตาของเธอพร่ามัวราวกับมองไปยังความไม่สิ้นสุด... นั่นคือภาพถ่ายของเหงียน ถิ ทู แม่ผู้กล้าหาญที่ต้องทนทุกข์ทรมานอย่างไม่มีที่สิ้นสุดจากการเสียสละลูกชาย 9 คน ลูกเขย 1 คน และหลาน 2 คน

ผมพูดไม่ออกอยู่นานเมื่อเห็นภาพถ่ายนั้นในนิทรรศการเรื่องแม่ของพันเอก Tran Hong ลูกชายของ Nghe An ช่างภาพชื่อดังที่มีผลงานถ่ายภาพแม่ผู้เป็นวีรสตรีของชาวเวียดนามและนายพล Vo Nguyen Giap นิทรรศการนี้จัดขึ้นในปี 2020 คนที่ยืนอยู่ข้างฉันในตอนนั้นคือนักข่าวชาวอเมริกัน ชื่อเจสัน มิลเลอร์

ชายร่างสูงที่มีหน้าตาค่อนข้างดุร้ายยกตาแดงขึ้นมองภาพถ่ายที่สมจริงแต่ละภาพในนิทรรศการ อ่านคำบรรยายแต่ละภาพอย่างละเอียด และฟังมัคคุเทศก์แนะนำถึงสภาพแวดล้อมในการสร้างสรรค์ผลงาน ต่อมา เจสันได้เขียนบทความชุดหนึ่งเกี่ยวกับความเข้มแข็งของเวียดนามและตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์อเมริกัน โดยเล่าถึงเรื่องราวของมารดาผู้กล้าหาญชาวเวียดนามได้อย่างชัดเจน

27-7_มี_ธู_2.jpg — แม่ชาวเวียดนามผู้กล้าหาญ เหงียน ถิ ทู พร้อมถาดข้าวสาร 9 ชาม และตะเกียบ 9 คู่ เพื่อมอบให้กับลูกๆ ที่ถูกสังเวยทั้ง 9 คน (ภาพถ่ายโดยพันเอกและนักข่าว ตรัน ฮ่อง)

“เวียดนามเป็นประเทศที่แปลกประหลาด ดูเหมือนว่าทุกที่ที่คุณมองไปจะเห็นวีรบุรุษ วีรบุรุษไม่ได้สวมเสื้อผ้าที่หรูหรา พวกเขาเป็นเพียงผู้ชาย ผู้หญิง เด็กหรือคนแก่ ส่วนใหญ่ดูเคร่งขรึมมาก แต่เมื่อปิตุภูมิต้องการพวกเขา พวกเขาก็เต็มใจที่จะเสียสละทุกสิ่งทุกอย่าง บ้าน ไร่นา ทรัพย์สิน... ทุกอย่าง คุณรู้ไหม รวมทั้งตัวพวกเขาเองและสมาชิกในครอบครัวด้วย ฉันถามแม่ผู้กล้าหาญคนหนึ่งในชนบทภาคกลางว่า “คุณผู้หญิง ทำไมคุณถึงสนับสนุนให้ลูกๆ ของคุณไปทำสงคราม ทั้งที่รู้ว่าพวกเขาอาจต้องเผชิญความตาย” หญิงชราตอบฉันว่า “ฉันรักลูกๆ ของฉันเหมือนกับที่แม่คนอื่นๆ ในโลกรักลูกๆ ของพวกเขา แต่ “ไม่มีอะไรมีค่ามากกว่าอิสรภาพและความเป็นอิสระ” เมื่อปิตุภูมิตกอยู่ในอันตราย เราพร้อมที่จะต่อสู้ เสียสละเลือดเนื้อและกระดูกของเรา…” - ข้อความจากบทความที่เจสันเขียน

ต่อมาเจสันบอกฉันทางอีเมลว่าเขาได้ร้องไห้เมื่อเปิดเทปการสัมภาษณ์นั้น “จริงและซาบซึ้งมาก!” - เจสันเขียนว่า ดูเหมือนว่าจะไม่มีคำใดที่จะอธิบายความเสียสละและความรักชาติอันเร่าร้อนของบรรดาแม่ผู้กล้าหาญชาวเวียดนามได้ พวกเธอซึ่งเป็นผู้หญิงที่อ่อนแอที่สุดในอารยธรรมข้าว กลับเป็นผู้ที่มีความแข็งแกร่งทนทานที่สุด สร้างแนวหลังที่มั่นคงที่สุด และมีส่วนช่วยให้ได้รับชัยชนะอันรุ่งโรจน์ในสงครามต่อต้านระยะยาว

ฉันได้พบกับคุณแม่ผู้กล้าหาญมากมายทั่วทั้งภาคกลาง แม่ส่วนใหญ่มีอายุอยู่ในช่วงที่หายาก ความทรงจำของพวกเธอถูกฝังไว้ท่ามกลางกาลเวลาและความเจ็บปวดที่ตามมาในแต่ละปี อย่างไรก็ตาม สิ่งหนึ่งที่พวกเธอมีเหมือนกันก็คือ เมื่อพูดถึงลูกๆ ในดวงตาที่พร่ามัวของพวกเธอ ยังคงมีประกายของความปรารถนาอยู่บ้าง โอ้ ลูกชายลูกสาวของฉัน เมื่อวานนี้พวกเขาเพิ่งวิ่งเข้าไปในตรอก จับหอยทากและปูอย่างมีความสุข และกระซิบกันตอนกลางคืนเกี่ยวกับหมู่บ้าน ลูกชายที่ขี้อายของฉันชอบเด็กสาวต้นหมู่บ้านแต่ไม่กล้าพูดออกไป ลูกสาวที่โง่เขลาของฉันได้รับหวีเป็นสัญลักษณ์จากชายหนุ่มแต่ยังคงขี้อายอยู่ ลูกๆ ของฉันคนหนึ่งอายุสิบแปด คนหนึ่งอายุยี่สิบ และอีกคนอายุเกือบวัยรุ่น… วันหนึ่งกลับมาบ้านแล้วพูดกับแม่ว่า ฉันกำลังเขียนใบสมัครเข้ากองทัพค่ะแม่! แม่พยักหน้าและมีน้ำตาคลอเบ้า ลูกๆ ของแม่ที่สวมชุดสีเขียวกลมกลืนไปกับกองทัพที่กำลังเคลื่อนตัวออกไปสู้รบ แม่ซึ่งสวมเสื้อเชิ้ตสีน้ำตาลปรากฏตัวอยู่บนคันดิน โบกมือในขณะที่ร่างของลูกๆ ค่อย ๆ หายไป... มีความกังวลใดที่ยิ่งใหญ่ไปกว่านี้อีกหรือไม่? และความเจ็บปวดใดที่ยิ่งใหญ่ไปกว่านี้อีกหรือไม่? แต่ไปเถอะลูก เพราะว่าปิตุภูมิต้องการเจ้า! ไปเถิดลูก เพื่อสันติสุขในประเทศ! “แม่ครับ วันแห่งชัยชนะผมจะกลับมา!” เด็กๆ หันศีรษะและโบกมือ ใบหน้าเปล่งประกายด้วยความมั่นใจในวันที่ได้รับชัยชนะโดยสมบูรณ์ พร้อมตะโกนคำสัญญาที่เจ็บปวดที่สุดในโลก แม่เรามารอวันแห่งชัยชนะกันดีกว่า... แต่วันนั้นแม่ยังอยู่แต่ฉันอยู่ที่ไหนล่ะ

ฉันถ่ายรูปคุณแม่ชาวเวียดนามผู้กล้าหาญไว้มากมาย แม่นั่งอยู่ในความมืด แม่นั่งอยู่ที่ระเบียงเงียบๆ แม่พิงไม้เดินไปจนสุดซอย แม่นั่งอยู่ใต้ต้นไทรหน้าทางเข้าหมู่บ้าน แม่นอนลงโดยเอาศีรษะพิงเสื้อของลูกๆ...แม่ที่เป็นวีรบุรุษนั้นมีรูปร่างและขนาดที่หลากหลาย แต่ไม่ว่าจะมีรูปร่างแบบไหน แม่ก็ดูตัวเล็กแต่ยิ่งใหญ่ มีความอดทน อภัยให้ อดทน และไม่ยอมอ่อนข้อ เมื่อคิดถึงบรรดามารดาผู้ยิ่งใหญ่ของชาติ ฉันก็นึกถึงบทกวีอันน่าเศร้าของกวีพันเอกเล อันห์ ดุง ที่ว่า "โปรดจารึกไว้ในป่าใหญ่/ โปรดจารึกไว้ในท้องฟ้าสีฟ้าและเมฆสีขาว/ โปรดจารึกไว้ในสถานที่ศักดิ์สิทธิ์อันเงียบสงบ/ มารดาผู้กล้าหาญกลายมาเป็นรูปปั้นในหัวใจของผู้คน" (การแปลงร่าง)

แหล่งที่มา