Глубокие и великолепные воспоминания*

Нгуен Линь Гианг (настоящее имя: Нгуен Ван Кхой) родом из деревни Ан Бинь, коммуны Кам Тхань (ныне коммуна Тхань Ан), района Кам Ло, провинции Куангчи. Изначально он был журналистом с 30-летним стажем (1988-2017). В 2017 году он перешёл на должность редактора в издательство «Тхань Ньен» — филиал в Хошимине . Нгуен Линь Гианг является членом Ассоциации писателей Хошимина. Недавно писатель Нгуен Линь Гианг опубликовал сборник эссе «Река всё ещё течёт, жизнь течёт» (издательство «Тхань Ньен», 2023), посвящённый его родине, Куангчи.

Газета «Куанг Три» хотела бы представить предисловие, взятое из книги писателя Нгуен Линь Зянга.

1. Если вы по-настоящему любите землю, где родились и выросли, и у вас есть сердце, вы всегда будете помнить, что должны «что-то сделать». В зависимости от вашей профессии и экономического положения, каждый хочет внести свой вклад, помочь этому месту. Это выражение любви к своей родине, будь оно небольшим или значительным, — это вклад в соответствии с вашими возможностями. Есть много способов «отблагодарить» свою землю, и писательство — один из них. В общих чертах, это выражение духа «пить воду и помнить об источнике».

Одним из ярких примеров является сборник эссе «Река по-прежнему течет своей жизнью» (издательство «Тхань Ниен», 2023) журналиста и писателя Нгуен Линь Зянга.

2. Читая чью-то книгу, мы можем заглянуть в самые потаённые уголки души человека. Слова говорят о многом. Их голос может звучать долго, а может и ускользнуть. Но в конечном счёте, это их искреннее послание, их способ поделиться своими мыслями и чувствами с читателем.

Хотя эта книга разделена на две части, «Воспоминания» и «Вкус дома», её объединяет одна эмоциональная нить. Это искренняя тоска человека, находящегося вдали от дома, который порой вспоминает то, что ушло, то, что принадлежит прошлому, то, что теперь далеко и давно забыто.

Глубокие и великолепные воспоминания*

Писатель Нгуен Линь Джанг и его работы, опубликованные в 2023 году - Фото: Предоставлено

«В те времена, когда мы пасли бизонов, перед каждой охотой на кузнечиков мы собирали молодые листья тыквы, соль, свежий перец и перец чили. После охоты на краю дынного поля разжигали костер, и целых кузнечиков жарили на углях. Когда крылья и ноги кузнечиков обугливались, их готовили. Мы очищали оставшиеся крылья и ноги, удаляли головы, оставляя только мягкие, ароматные туловища. Мы заворачивали жареных кузнечиков в молодые листья тыквы, обваливали в соли с перцем чили и ели, а в сумеречном небе разносились восторженные возгласы. Богатый, сладкий и пикантный вкус смешивался неописуемым образом. Это был не просто аромат жареных кузнечиков; казалось, мы также ощущали запах земли, полей, деревень, запах нашей родины».

Отрывки, полные сентиментальности о былых временах, о доме, вызывают поток воспоминаний, которые захлестывают читателя. Внезапно, когда я позволяю своему воображению блуждать по воспоминаниям Нгуен Линь Зянга, я представляю себе чувства музыканта Ву Дык Сао Бьена: «Золотой осенью на склоне холма, усеянном спелыми плодами сима, / Я сижу один, оплакивая потерянное детство». Детство Нгуен Линь Зянга глубоко вплетено в эту книгу. Нежная ностальгия. Например: «Вспоминаю, как кашу на кровати / Стоя, я чувствую резкий запах, сидя, я тоскую по запаху лука».

Среди бесчисленных воспоминаний, даже если объекты нашей тоски различны — например, воспоминания о родине предков, воспоминания о любимом человеке, воспоминания о старой деревне — как мы можем измерить или количественно оценить такие воспоминания, с чем мы можем их сравнить? Я считаю, что мы можем сравнить их только с... едой. Главная тема шедевра Ву Банга «Двенадцать воспоминаний» — это тоска по вкуснейшей кухне Северного Вьетнама. Как ни странно, некоторые воспоминания со временем тускнеют, но с... едой дело обстоит совсем иначе.

Как это можно объяснить?

Хотя Нгуен Линь Зянг, да и вообще любой человек, наслаждался множеством вкусных и экзотических блюд, как можно сравнить их с тем, что он ел в детстве? Нгуен Линь Зянг вспоминал тушеную мелкую рыбу в глиняном горшочке: «Глиняный горшочек был выложен молодыми листьями имбиря. Для тушения рыбы выбирали только мелкую рыбу, размером с палец, пухлую и круглую, еще живую и здоровую, чтобы она энергично прыгала. После подготовки рыбы ее клали в горшочек, мариновали в рыбном соусе, перце и измельченном галангале. После маринования моя мать ставила горшочек на дровяную печь. Когда рыба в горшочке равномерно кипела, она добавляла сушеные, зрелые перцы чили, иногда в соотношении одна рыба к одному перцу чили. Затем она уменьшала огонь, и рыба в горшочке медленно тушилась».

Прочитав это, некоторые могут усмехнуться: «Какое преувеличение! Еда вкусная, но не... сердце динозавра или печень дракона, так почему же она должна быть такой невероятно вкусной?» Что ж, позвольте мне объяснить: восхитительный вкус тушеной рыбы или салата, грибов-термитов, заплесневелых насекомых, ферментированной рыбной пасты, карася, улиток, тапиоковых клецок... которые описал Нгуен Линь Зянг, обусловлен именно образом матери, отца и бабушки с дедушкой, которые их готовили. Именно эта глубокая привязанность и приводит к такому юмористическому чувству.

Что это за образ мышления?

Сэр, в определённом возрасте, даже с расшатанными зубами и трудностями с жеванием, когда люди могут лишь… отпить глоток жидкой каши, иногда люди сидят и тоскуют по тем простым, деревенским блюдам прошлых лет. Только в старости? Нет, даже в молодости. Даже в расцвете сил Нгуен Линь Джанг, например, помнит: «Блюдо «деревенская курица» в сезон дождей было невероятно вкусным, с плотным и жирным мясом: «Побеги бамбука, приготовленные с деревенской курицей / Посмотрим, кто будет мужем, когда вернётся домой?» (Народная песня). Взрослые соревновались в забросе сетей, чтобы поймать рыбу. У прудов и ручьёв, где текла вода, десятки людей выстраивались в очередь, чтобы забросить сети. Было бесчисленное множество карасей, змееголовов, окуней, сомов и другой рыбы».

Воспоминания об этом блюде возвращают старые воспоминания. Они переполняют разум, успокаивают и глубоко утешают. Вкусная еда — это не просто материальный предмет; её вкус также проистекает из связи с воспоминаниями о прошлом.

3. Читая «Река течет дальше», я подумал, что история — это судьба всей нации, а не только отдельного человека или региона; все они взаимосвязаны диалектической связью, неразделимы. Живя в стране, где значимые события оставляют след в истории нации, я понимаю, что эти события оказывают глубокое влияние на каждый регион. Однако проявления этих событий различаются в зависимости от конкретного региона. Поэтому, читая эту книгу, читатели будут рады возможности узнать больше и глубже понять эти события/проблемы, поскольку в ней представлены материалы из других регионов, дополняющие их собственные знания.

В этой книге Нгуен Линь Джанг рассказывает о своих предках, таких как лорд Нгуен Хоанг, принцесса Хуен Чан, о традиционных ремеслах своей семьи, а также о названиях мест и продуктах земли, где он родился и вырос. Во время чтения я заметил множество деталей, которые были очень яркими и близкими к повседневной жизни. Это также его способ «привлечь» читателей к более глубокой привязанности к этой земле. Это также способ выразить благодарность месту, где человек жил.

О чём бы вы ни писали — о еде, людях или товарах вашего родного города — всё в конечном итоге сводится к «общему знаменателю»: людям этого места. Потому что всё отражает характер, темперамент, привычки, обычаи, традиции и обычаи людей, живущих там.

Если бы мне пришлось выбрать одну деталь, которая была бы более или менее «типичной» для жителей его родного города, я бы выбрала эту: «Люди в Куангчи едят перец чили так же, как... они едят рис. Перец чили присутствует в каждом блюде, в каждом приеме пищи, и употребление перца чили связано с его остротой. Детей в Куангчи «приучают» к употреблению перца чили еще в утробе матери; ген, отвечающий за любовь к перцу чили, передается через грудное вскармливание; когда их отлучают от груди, матери кормят их «мем» (матери пережевывают рис до мелкого помола, прежде чем кормить им ребенка; раньше не было таких молочных смесей, как сейчас). Вся семья ест вместе за одним столом; для детей не готовят отдельно; употребление острой пищи становится привычкой». Эта фраза Нгуен Линь Зянга стала для меня «открытием», потому что я уже слышала подобный народный стих раньше:

Руки поднимают миску с солью и тарелку с имбирем.

Имбирь острый, соль соленая, пожалуйста, не забывайте друг о друге.

Этот «вариант», должно быть, был защищен авторским правом кем-то из провинции Куангчи:

Я также рискнула откусить кусочек острого перца чили и пожевать имбирь.

В горечи, радости и трудностях давайте не забывать друг друга.

4. Можно сказать, что люди и земля каждого региона вносят свой вклад в то, чтобы история всей страны стала более полной и богатой. Когда мы говорим об истории нации, нам необходимо понимать её шире, охватывая культурные элементы, обычаи, традиции, кухню и т. д. многих различных регионов в совокупности. Поэтому книги на эту тему всегда необходимы. Если после прочтения читатель кивает в знак согласия и думает: «Ах, как бы мне хотелось когда-нибудь побывать в этом месте», то автор добился успеха.

«Река течет, как текущая река» — один из таких сборников эссе Нгуен Линь Зянга.

Ле Минь Куок

.............................

*Предисловие к сборнику эссе «Река течет дальше, жизнь течет дальше»

Источник