Những chùm trâm chín đen bóng trĩu nặng trên cành.
Nhìn thấy những mâm, rổ trâm chín được bày bán, bao nhiêu ký ức tuổi thơ của tôi chợt ùa về.
Trong xóm tôi chỉ có duy nhất một cây trâm, không ai biết nó có từ bao giờ, thân cây cao to, lớp vỏ sần sùi. Mùa trâm chín cũng là lúc bọn trẻ chúng tôi được nghỉ hè. Những ngày không học, chúng tôi rủ nhau trèo hái trái trâm, rồi chia nhau những trái chín ngọt.
Trâm là loại cây thân gỗ, nhiều cành, sinh trưởng và phát triển tự nhiên, vài năm là cây cho trái. Thông thường cây trâm ra hoa vào đầu mùa hè, hoa trâm kết thành từng chùm, chùm hoa trắng chi chít, hương thơm thoang thoảng.
Theo thời gian, những chùm hoa ấy được thay thế bằng những chùm trái non xanh. Trái trâm có hình bầu dục, to bằng đầu ngón tay, có màu xanh khi còn non, lúc chín trái trâm chuyển màu từ xanh sang đỏ, tím, đen.
Trái trâm no tròn, chín mọng được bày bán dọc đường.
Dưới cái nắng của mùa hè trâm nhanh chín, đứng nhìn từ xa đã thấy chùm trâm dày đặc trái nặng trĩu trên cây, đen bóng, căng mọng.
Mùa trâm chín rộ từ tháng 5 đến tháng 7, muốn hái được trái trâm với những cây thấp thì chỉ cần trèo lên rồi hái từng chùm. Trâm chín rất dễ rụng, cây nào cao thì được căng lưới phía dưới gốc rồi trèo lên rung nhánh cây là có thể thưởng thức được những trái trâm chín mọng.
Trái trâm khi chín đen bóng, no tròn, mọng nước, trái càng đen ăn càng ngọt. Trái trâm vừa mới hái xuống ăn ngọt pha lẫn vị chua chát nhẹ có mùi thơm dịu.
Nhiều người thích ăn trâm với muối ớt thêm đậm đà. Chút vị chua ngọt, chát nhẹ hòa với muối ớt mằn mặn, cay cay, thấm đẫm trong miệng, hít hà trên đầu lưỡi, càng ăn càng ghiền.
Trái trâm chín ăn chấm muối ớt có vị khó quên.
Trái trâm bây giờ không hiếm. Những năm gần đây, trâm có giá hơn trước, từ 50.000 – 90.000 đồng/kg và được nhiều người tìm mua; mang lại thu nhập khá cho nhiều gia đình.
Trái trâm được bán tại chợ Tắc Ráng,TP. Rạch Giá (Kiên Giang).
Mỗi năm trâm chỉ cho trái một lần, đến mùa trâm chín nhiều người tìm mua để thưởng thức vị ngọt xen chua nhẹ, hơi chát đặc trưng của trâm như một phần hương vị của ký ức tuổi thơ.
Bài và ảnh: TIỂU ĐIỀN