(QBĐT) - 음력 3월이 되면서, 고향 밭의 면화나무가 다시 "빛나기" 시작합니다. 저는 할머니의 말씀을 따라서 "불을 피우다"라고 말합니다. 나는 옛날을 기억한다. 3월이면 할머니가 논에서 돌아오셨는데, 할머니의 발꿈치에는 매끄러운 진흙이 묻어 있었다. 그녀는 우물가에서 발을 씻을 물을 떠오며 속삭였다. "들판의 면화나무가 불을 피웠어요..." 그 당시 나는 설렘을 느꼈고 붉은 면화꽃이 피는 계절을 기다리는 법을 알았습니다.
제가 태어나고 자란 곳은 끝없이 논이 펼쳐져 있는 산이 많은 시골입니다. 그래서 가난한 시골 아이들의 어린 시절은 언제나 논과 풀로 둘러싸여 있었습니다. 그리고 주요 도로 위에 우뚝 솟은 카포크 나무의 실루엣은 누구에게나 생소한 것이 아니었다. 위쪽과 아래쪽 들판을 나누는 곳이었다.
제 기억이 맞다면, 길 양쪽에는 어른 팔 세 개 길이만큼 큰 오래된 면화나무가 다섯 그루 있었고, 그보다 조금 작은 면화나무가 세 그루 흩어져 있었습니다. 오랜 조용한 계절이 지나고 이슬비와 차가운 바람, 오랜 습도를 겪은 후, 3월이 되면 카포크 꽃이 피고 밝은 햇살이 밝은 붉은 하늘에 펼쳐집니다.
키 큰 카포크 나무가 넓은 하늘을 향해 가느다란 팔을 뻗고 있고, 거친 나무껍질은 은빛 갈색입니다. 나는 카포크 나무의 잎을 거의 보지 못하는데, 아마도 내 눈보다 너무 높이 있거나 내가 주의를 기울이지 않는 것일 수도 있다. 하지만 카포크 꽃은 내가 의도적으로 주의를 기울이지 않더라도 여전히 도발적이고 당당하게 내 시야에 들어온다. 광활한 공간 한가운데서 목화꽃의 타오르는 불과 같은 붉은색을 누가 볼 수 있겠는가? 달콤한 어린 시절의 추억으로 가득한 3월 오후에 가슴이 쿵쾅거립니다.
금발머리에 맨머리를 햇빛에 드러낸 우리 아이들은 매일 오후 소를 몰러 갈 때마다 면화나무에 꽃이 피는 것을 보고, 꽃을 따서 가지고 놀기 위해 그곳에 머물곤 했습니다. 어린 시절은 풀과 나무처럼 순수했고, 수정같은 빛처럼 순수했습니다. 부분적으로는 삶이 기술적인 오락에 지배받지 않았고, 부분적으로는 가족 상황이 좋지 않았기 때문에, 주변에 있는 익숙한 것들을 탐험하고 창조해야 합니다.
카포크 꽃은 벨벳처럼 매끄러운 꽃잎 다섯 장을 펼치고, 중앙에는 반짝이는 노란색 암술이 있어 꽃의 위엄을 더해줍니다. 소녀들은 신선한 꽃을 따서 등나무나 얇은 대나무 조각에 꿰어 화환을 만들어 가슴에 걸었습니다. 장난꾸러기 소년들은 면화꽃을 공처럼 사용하여 서로에게 던지고 받으며 큰 소리로 웃었습니다.
많은 사람들은 카포크 꽃에는 향기가 없다고 하지만 저는 카포크 꽃에서 매혹적인 향이 난다고 생각합니다. 내가 얼굴을 풀밭에 숙인 채, 새로 떨어진 목화꽃 옆에 누웠을 때, 그 꽃의 향기는 희미하지만, 섬세하고, 부드러운 봄바람처럼 느껴졌다. 면화나무 꽃은 3월 말까지만 피고, 그 이후로는 층층이 꽃이 지고 화려한 계절이 끝납니다. 카포크 나무에 맨살이 드러나고 말라죽은 오래된 가지만 남게 되면, 나무는 조용히 열을 모아 이듬해 3월을 기다립니다...
카폭나무에 대해 이야기하면, 마을의 노인들이 종종 서로 속삭이던 "반얀나무의 영혼, 카폭나무의 유령"이라는 속담이 떠오릅니다. 하지만 저는 두렵지 않았고, 친구들도 두렵지 않았습니다. 내가 들판에 갈 때마다 나는 그들이 면화나무 주위에 모여서 꽃을 따서 놀고 있는 것을 보았다. 어느 오후, 나는 면화나무 아래에 멍하니 누워 우뚝 솟은 가지를 바라보며 밝은 붉은 꽃과 지저귐거리는 새들을 구경하곤 했습니다. 새소리에 들뜬 꽃들, 마치 따뜻한 봄이 타오르는 듯, 계절이 끝나가도 남아 있는 추위를 날려버립니다.
나는 조용할 때 많은 흥미로운 것을 깨닫는다. 다른 많은 꽃들이 한 계절이나 긴 1년 내내 산발적으로 피고 시들어 버리는 반면, 카폭 꽃은 오로지 3월이라는 방대한 달에 바쳐진 꽃입니다. 그리고 떨어진 꽃들은 대부분 다른 꽃들처럼 시들지 않고 여전히 신선함을 유지합니다.
시간은 흘러 우리 아이들은 어느덧 어른이 되었지만, 카포크나무는 변함없이 매년 3월이면 조용히 붉은 꽃을 피웁니다. 3월이 되면 나는 늘 붉은 면화꽃의 계절로 돌아가서 내 모든 걱정을 모아 꽃의 붉은 색과 함께 불태워버리고 싶다. 오직 그때에야 내 영혼은 가벼워지고 삶의 평화를 느낄 것이다...
응옥린
[광고2]
출처: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202503/mua-hoa-gao-2225093/
댓글 (0)