따뜻한 겨울 꿈에서 나는 여전히 "캐치 부인! 터지려고 하시나요?"라는 맑은 부름을 듣는다. 갑자기, 그 순간부터 지금까지, 깨어 있든 꿈을 꾸고 있든, 나는 여전히 푸른 밥이 톡톡 터지는 계절을 기대하며 겨울이 돌아왔다는 것을 알고 있다.
제 고향에서는 부모의 이름 대신 첫째 아이의 이름을 쓰는 관습이 있습니다. 때때로 나는 생각해 보았습니다. 할머니는 그저 미소를 지으며 사람들이 내가 도시에서 돌아오는 것을 보고 할머니 대신 나를 불렀다고 말씀하셨습니다. 하지만 나중에 알고 보니 이런 부르는 방식은 세대를 거쳐 이어지는 가족 내 부모와 자녀 사이의 정서적 유대감을 보여주는 것이었고, 그래서 어머니의 이름이 불리는 것을 들으면 사람들이 할머니도 부르고 있다는 것을 바로 알 수 있었습니다.
녹색 쌀 플레이크는 우리 아이들이 항상 간절히 기다리는 요리입니다. 왜냐하면 그것은 설이 왔다는 신호이기 때문입니다... ( 인터넷 사진 )
저는 추운 겨울날이나 설날이 다가오면 할머니가 자녀와 손주들을 위해 사탕과 케이크를 준비하실 때, 먼저 풋쌀 플레이크를 튀기는 것을 우선시하셨던 것을 기억합니다. 그녀는 종종 설날을 위해 비축해둔 쌀에 들어갈 재료를 신중하게 골라 우유 캔 몇 개에 넣은 다음, 방금 전화한 사람이 있던 방향으로 서둘러 걸어갔다. 그 순간을 기다리며 나는 담요를 벗어던지고 이웃 밭을 지나는 지름길로 달려 나갔습니다. 아이들은 공장 밖에서 그네를 타고 있었습니다.
둥 삼촌의 폭발물 공장은 마을 끝에 위치해 있습니다. 작업장이라고는 하지만 간판은 없고, 안을 들여다보면 불 주위에 앉아 차례를 기다리며 열띤 대화를 나누고 있는 사람들이 보일 뿐입니다.
둥 삼촌은 땀을 많이 흘리며 난로 위에 놓인 폭발물을 돌리고 있었습니다. 폭발물은 균등하면서도 빠르게 지속적으로 회전해야 합니다. 이 단계에서는 밥알 하나하나가 고르게 튀겨지고 타이머가 밥을 구울 준비가 되었다고 신호를 보낼 때까지 힘, 인내심, 민첩성이 필요합니다.
저는 아직도 그 순간을 승화처럼 기억합니다. 덩 삼촌이 몸을 앞으로 기울여 주방에서 폭발물을 꺼내 그물 자루에 넣고, 발로 폭발물을 차고 손으로 뚜껑의 방아쇠를 눌렀던 순간입니다. 수만 개의 새하얀 쌀알이 그물 속으로 날아들면서 큰 굉음이 들렸다. 어른들이 여전히 대화에 열중하고 있는 사이에 아이들은 말할 수 없이 아름다운 광경에 압도되어 아무 말도 하지 않았다. 그들은 불대 속에 들어 있는 작고 통통한 쌀알이 구름처럼 떠오를 수 있다고는 상상도 못했을 것입니다.
쌀누룩이 언제 처음 등장했는지는 아무도 모르지만, 그것은 시골의 향수를 불러일으키는 간식입니다. ( 인터넷 사진 )
보통 우리 가족은 누군가에게 당장 설탕을 만들어 달라고 부탁하지 않아요. 나는 튀겨진 밥이 들어 있는 큰 봉지를 머리에 이고 집으로 돌아왔다. 그녀는 원하는 만큼 먹으라고 했어요.
나는 불 옆에 앉아 할머니가 큰 냄비에 설탕과 얇게 썬 생강을 넣고 풋밥을 걸쭉해질 때까지 요리하는 것을 기다렸다. 나는 그녀가 젓가락을 사용하여 쌀알을 고르게 저어 설탕을 입히고 달콤하고 향기로운 설탕 층으로 붙인 다음, 설탕을 묻힌 쌀을 나무 틀에 붓고 고르게 펴는 모습을 지켜보았습니다. 풋밥이 굳어서 식으면, 그녀는 칼을 이용해 풋밥을 잡기 편한 작은 조각으로 자릅니다. 나는 푸른 밥이 식을 때까지 기다렸다. 몇 분뿐이었지만 나는 초조했다. 저와 함께 보낸 그 몇 분은 평생 기억에 남을 것입니다.
요즘 아이들은 튀겨진 밥에 대해 거의 알지 못하고, 겨울의 추위와 배고픔에 대해서도 거의 알지 못하기 때문에 튀겨진 밥 한 봉지를 갈구하는 것은 평범한 일이지만, 우리 같은 노인들에게는 행복입니다. 어린 시절 먹었던 달콤한 설탕 향과 생강의 살짝 따뜻한 맛, 쌀알의 바삭한 식감이 어우러진 단순하지만 오래 지속되는 행복감은 어른이 되어서도 아무리 멀리 떨어져 있어도 항상 기억할 것입니다.
램 램
원천
댓글 (0)