사이공의 작은 구석이 있어요

가게는 막다른 골목에 위치해 있어서 가게처럼 보이지는 않습니다. 즉, 대형 주차장도 없고, 밝은 조명이나 평소의 북적거리는 소리도 없습니다. 여느 집과 마찬가지로 단지 생활만을 위한 집입니다.

문을 밀고 열면 작고 깔끔한 거실이 나오며 특히 아름답게 장식되어 있습니다. 그림, 조각상, 책장, 테이블 램프, 관상용 식물, 심지어 바닥 타일에도 아름다운 무늬가 있습니다. 현장은 아늑합니다. 내부의 물 카운터를 보지 못했다면 길을 잃은 줄 알았을 것입니다. 웨이터 중 일부가 시각 장애가 있기 때문에 조금 놀랍습니다.

부드럽고 귀여운 목소리의 남자가 '워밍업'이라는 게임을 시작하라고 안내했다. 각 사람은 원, 정사각형, 오각형, 육각형, 다이아몬드 등 다양한 모양의 보조개가 있는 나무판과 검은색 리본으로 구성된 세트를 받았습니다. 우리의 임무는 물론 눈을 가린 상태에서 모양을 해당 금형에 맞추는 것입니다. 게임이 단순해 보이지만 시간의 압박도 있기 때문에 쉽지 않습니다. 갑자기 시력을 잃으면 얼마나 어색하고 서투른지 실감하게 되네요!

"이름이 뭐예요, 생식을 먹을 수 있나요, 매운 음식을 먹을 수 있나요...?"라는 포켓 '인터뷰'. 그런 다음 우리는 집의 또 다른 부분인 식당으로 안내되었습니다. 모두가 줄을 서서 앞사람의 어깨에 양손을 얹고 마치 어린 시절 '양쪽에 천국과 지옥'을 놀던 것처럼. 시각 장애인 웨이터가 앞장섰습니다.

커튼이 닫히자 모두들 캄캄한 어둠에 둘러싸여 숨 막히는 듯한 기분을 느꼈습니다. 영화관에 들어가서 잠시 서 있으면 눈이 익숙해지는 것과는 다릅니다. 여기의 특별한 디자인은 우리가 눈을 감거나 크게 뜨거나 동일하게 만듭니다. 왜냐하면 우리는 검정색이라는 한 가지 색상만 볼 수 있기 때문입니다. “모두들 저를 따라오세요!” 그의 목소리는 너무나 맑고 부드러웠습니다. 접시 부딪히는 소리와 젓가락 부딪히는 소리, 대화하는 소리, 웃음소리, 서양식, 베트남식 소리가 방에 사람이 많다는 걸 알 수 있을 정도로 들렸다. 우리는 의자로 옮겨졌습니다. 친구 옆에 앉으면 얼굴을 보지 않고도 익숙한 목소리가 들립니다. 우리는 서로의 손을 찾기 위해 손을 내밀었습니다. 누군가의 손이 차갑습니다. 이 방의 특정 구석에서는 아마도 커플들이 이런 움직임을 보였을 것이며 그 느낌은 물론 매우 특별하고 잊을 수 없는 것입니다.

식수. 전채 4개. 네 가지 메인 요리. 그리고 마지막으로 디저트. 승무원은 각 사람 앞에 음식이 담긴 쟁반을 놓고 위치를 설명했습니다. "시계방향으로 먹자!" '눈'이 없으면 귀, 손, 코, 혀를 동원하여 음식을 입으로 가져와서 즐겨야 합니다. 처음의 답답한 느낌도 사라지고, 소고기인지 돼지고기인지 닭고기인지, 상추인지 무인지 국수인지, 크림인지... 무엇인지 서로 교환하고 판단하고 논쟁하기 시작했습니다.

나는 그 웨이터가 모든 손님의 이름을 기억하고, 그의 말은 정중하고 정중하며, 그의 동작은 놀라울 정도로 정확하다는 점에서 남몰래 존경했습니다. 아마도 이것이 당신의 살아있는 세계이기 때문일 것입니다. 그리고 빛을 보기 위해 태어난 행운을 누리는 우리는 특별한 경험을 하고 있습니다. 여러분과 같은 사람들의 세계에서 몇십 분을 살아가면서 더 많은 것을 공유하고 공감하고 감사하게 되는 것입니다. 행복은 실제로 매우 평범해 보이는 것입니다. 누군가에게는 당연한 일이지만, 누군가에게는 꿈이거나 열망일 수도 있습니다.

그리고 나는 갑자기 다른 질병을 치료하기 위해 복용한 약에 의해 내 눈이 중독되었다고 의사가 판단했던 가장 교착상태에 빠졌던 절박한 시절의 나 자신을 떠올렸습니다. 의학은 상실되어 있으며 실명 가능성이 현실입니다. 눈의 빛을 잃는 것보다 더 비극적인 일은 없기 때문에 그날은 가장 어두운 날입니다! 회사에서 일을 쉬면서 매일 베란다에 앉아 집 앞 나무들을 바라보며 어제와 비교해 얼마나 흐릿해졌는지 비교했어요! 날이 갈수록 어두워지고 넓어지는 흐릿한 점들 외에는 기대할 게 아무것도 없군요... 그리고 당신에게도 극도의 절망의 순간이 있었나요!?

그러다 커튼이 열렸을 때. 밝은 빛. 다시 익숙해지려면 한동안 서 있어야 했습니다. 그 빛은 우리를 너무 행복하게 만들어서 울고 싶을 정도입니다. 그리고 계단 위에 서서 나무들을 바라보며 햇빛에 흔들리는 푸른 나뭇잎의 윤곽을 알아보던 날이 떠올랐다. 웨이터는 밝게 웃으며 자신만의 방식으로 빛을 느끼고 있었습니다.

아이패드를 들고 있는 한 젊은 여성이 우리가 이전에 즐겼던 음식 트레이에 대해 설명하고 사진을 보여주었습니다. 모두가 자신의 판단을 지켜보고 비교합니다. 신난다, 흥미롭다... 요리에 얽힌 비화부터 이곳에서 일하는 시각장애인들의 상황까지. H, T, N… 각 사람, 각 장면. 매일 버스를 타고 10km가 넘는 출근길을 걷는 사람들, 신체적 결함을 갖고 태어나 친척이 없는 고통을 견뎌야 하는 고아들, 선천적으로 시각 장애인, 그리고 목격자로 고통받는 사람들도 있다. .. 빛은 매일 나를 떠난다... 하지만 이 모든 젊은이들의 공통점은 남다른 에너지, 선하고 유용한 삶을 살고자 하는 열망이다. 정말 감탄스럽습니다!

돌아올 때 "기분이 어때요?"라고 묻습니다. 나는 "너무 많은 감정이 담긴 저녁 식사"라고 웃었다.

느와르-어둠 속의 식사, 베트남. 크고 활기찬 사이공을 만드는 데 기여하는 수많은 작은 코너 중 작은 코너 - 호치민시. 그 활력은 작은 익명의 사람들이라도 일어서겠다는 의지에서 나온다.