시아버지와 주말 커피필터

[광고1]

제 시아버지는 호치민 작전에 참여하여 남부를 해방한 육군 대령이었습니다. 나라가 통일되자 그는 가족과 재회하기 위해 하노이로 돌아갔다.

제 남편은 1975년 이후로 매주 일요일 아침마다 일어나자마자 향기로운 커피 향과 은으로 포장된 디엔비엔 담배 연기가 섞인 냄새를 맡았다고 종종 저에게 말하곤 했습니다.

그는 커피를 좋아해서, 그녀는 "커피 로스팅과 분쇄"라고 적힌 간판을 걸어놓은 곳을 찾았는데, 당시에는 꽤 드문 일이었습니다. 그녀는 한 번에 1온스만 사서 일요일 아침에만 마셨습니다. 알루미늄 필터는 보기 흉하고 움푹 들어갔지만 큰 문제는 아닙니다. 볶은 커피 가루 2티스푼을 퍼서 스토브에서 갓 끓인 물을 붓습니다. 각 동작은 능숙하고 정확하며 쏟지 않아야 합니다. 주말 아침에 우아한 즐거움이기도 합니다.

보조금 지원기간 동안 모든 것이 부족했을 때, 여과커피의 향기로운 냄새는 너무나 사치스러웠습니다. 수년간의 격렬한 전쟁과 아버지의 부재 끝에, 따뜻하고, 행복하고, 평화로운 가족의 모습이 가족의 기억 속에 깊이 새겨졌습니다. 일요일은 "생산 증가"를 위한 주요 날이 될 것이며, 온 가족이 모여 약 20제곱미터 면적의 공간에 커피 향이 가득한 양모를 짜고, 봉투를 봉인하고, 땅콩 껍질을 벗길 것입니다...

제가 첫 아이를 낳았을 때, 할아버지는 손주들에게 영향을 미치지 않기 위해 담배를 끊으려고 했지만, 여전히 커피를 마시는 습관을 유지했습니다. 그는 나이가 많기 때문에 인스턴트 커피를 좋아하고 모든 브랜드를 좋아하지만 가장 좋아하는 것은 비나카페의 밀크 커피입니다. 그는 매일 아침 한 봉지를 꺼내 끓는 물에 타서 마시고, 신문 몇 장과 함께 한 모금씩 마신다.

그는 그냥 떠났어요. 아직도 내 마음은 그에 대한 좋은 추억으로 가득 차 있다. 그가 내가 직장에 가져갈 약초를 만들기 위해 이른 아침에 일어나던 때가 기억납니다. 그가 내게서 오토바이를 빼앗아 언덕 위 집으로 밀어 올려주었던 걸 기억하시나요? 오토바이가 너무 무거웠거든요. 그가 내 이마에 손을 얹고 기공을 사용해 내 두통을 치료하던 모습이 기억납니다. 그리고 제가 가장 기억하는 건 매일 아침 둥근 테이블에 앉아 커피 한 잔을 저어 주시던 그분의 모습이에요. 아주 평화롭고 고요했죠.

(2024년 응우라오동신문이 주관하는 2회차 "베트남 커피와 차를 기리다" 프로그램의 "베트남 커피와 차의 인상" 콘테스트에 참가하세요 ).