설날 연휴 | 사이공 지아이퐁 신문

[광고1]

여섯째 날, 저는 며칠간의 설 연휴를 마치고 고향을 떠나려는 사람들의 무리에 합류했습니다. 집 밖으로 가방을 끌고 나왔을 때, 정말 나가고 싶지 않았어요. "서둘러 돌아와, 서둘러 떠나"는 말이 맞습니다. 돌아가는 건 상관없지만, "안녕히 가세요 여러분, 저는 갈게요"라고 말하고 싶지 않아요. 짧은 휴가는 항상 사람들에게 끝없는 기대와 후회를 안겨준다.

900km 이상을 여행한 후에도 나는 아직 뗏의 가족적인 분위기를 즐기지 못했고, 그러면 가방을 끌고 떠나야 합니다. 정말 그러고 싶지 않습니다. 저처럼 주저하고 망설이는 사람이 얼마나 될까요. 갑자기 내 마음에 슬픔이 솟아올랐다. 그럼 설날은 끝났나요? 그래서 새로운 여행이 시작되고, 새로운 달력이 시작됩니다. 다음 봄, 다음 설날에 모든 친척을 다시 만나고 싶다는 소원을 담아 각 페이지를 꼼꼼히 벗깁니다. 새로운 여행이 시작되고, 떠나서 다시 돌아오게 됩니다.

옛날의 설날이 너무 그리워요. 내 어린 시절의 테트. 그때는 항상 설날이 일찍 온다. 12월이 되자 어머니는 이미 설날 준비를 했습니다. 어머니는 세일이 잘 되는 날과 오랫동안 모아둔 돈을 이용해서 설날에 필요한 물건을 샀습니다. 어느 날은 셔츠, 어느 날은 바지. 매일 하나씩 물건을 모아두면 설날이 되면 아이들이 모두 새로운 옷을 갖게 될 거예요. 저는 두 번째로 어려서 막내 동생의 옷을 산 다음에 바로 새 옷을 샀습니다. 새 옷이 생기니까 설렘을 느꼈고, 테트가 와서 새 옷을 입을 수 있기를 기다리며 손가락을 세기 시작했습니다. 옷은 깔끔하게 개켜져 있지만, 가끔은 살짝 만져보고 새 옷의 향을 맡으면 행복감이 느껴진다.

설날 전날은 설렘 가득한 분위기가 마음을 더욱 설레게 합니다. 모든 집이 활기차고 분주합니다. 가장 행복한 시간은 동네 사람들이 모두 모여 골목을 청소할 때이다. 우리집이 공유하는 골목에는 집이 세 채 있는데, 각 집에서 한 명씩 골목 청소를 시킵니다. 평소 아이들의 웃음소리로 북적거리던 작은 골목길은 이제 괭이질하는 소리와 빗자루질하는 소리로 가득 찼다. 설날 분위기가 작은 골목길을 가득 채웠다.

그해 마지막 오후, 아버지는 정원 앞 복숭아나무에 칼을 들고 가더니 아름다운 가지를 따서 뿌리까지 잘라 제단 옆 꽃병에 꽂아두셨습니다. 며칠 전 아버지께서 솜씨 좋게 잘라주신 주방신의 꽃들도 전시되어 있었습니다. 또한 아버지는 제단에 케이크와 과일 접시를 하나하나 차리고 향을 피우고 기도를 드리며 조상들이 3일간의 설날을 후손들과 함께 축하하도록 환영하셨습니다. 동네 어딘가에서 연말 폭죽 소리가 울려 퍼졌다. 설날이 정말 왔네요!

연말연시는 따뜻하고 신성합니다. 나는 아직도 그 분위기를 생생히 기억합니다. 설날 연휴 동안 자녀에게 불운이 닥치지 않도록 부모가 웃음을 주고 일깨워 주는 모습.

밤에, 저와 자매들은 뜨거운 반청 한 냄비 주위에 모였습니다. 설날이 다가오고 있습니다. 동네에서 폭죽 소리가 터지고, 마치 설날을 축하하기 위해 새로운 옷으로 갈아입으라는 듯합니다. 옆집에서 들려오는 웃음소리, 아버지가 현관에 걸어놓은 폭죽에서 터지는 선명한 폭죽 소리. 저와 자매들은 모두 마당으로 달려나가 폭죽이 터질 때까지 기다렸습니다. 새해 전날의 신성한 순간에 우리 모두는 조용히 소원을 빌었습니다. 새해 복 많이 받으시길 기원합니다. 모든 분과 모든 가정에 최고의 행운이 있기를 기원합니다. 폭죽이 터진 후, 우리는 아직 터지지 않은 폭죽을 찾아 떨어졌고, 도화선에 불을 붙여 다시 터뜨렸습니다. 지금 돌이켜보면, 나는 아직도 폭죽의 타는 듯한 향기로운 냄새를 맡고 무의식적으로 그 냄새를 흡입하곤 합니다.

제 집은 사오방 공항에서 조금 떨어진 곳에 있어요. 일반적으로 비행기가 이륙하거나 착륙할 때 매우 기분 좋은 흰색 후광이 남습니다. 30번째 밤이 되면 공항에서는 늘 신호탄을 쏘아댄다. 빛줄기가 땅에서 똑바로 솟아올라 눈부신 빛을 발산했습니다. 저는 모든 사람이 폭죽놀이를 멈춘 후의 공항 불꽃놀이를 가장 좋아합니다. 이는 새해에 행운과 평화가 찾아온다는 비밀스러운 메시지와도 같습니다. 새해 전날은 눈 깜짝할 새 지나갔다. 우리는 새 옷을 입고 앉아만 있었다. 왜냐하면 우리가 누우면 옷이 주름질까봐 두려웠기 때문이다. 하지만 잠이 들었고 다음날 아침 일어나 보니 담요에 몸을 감싼 채 새 옷을 입고 있었습니다. 깜짝 놀라 깨어나서 상황을 진정시키려고 노력했습니다.

새해 첫날 아침, 우리는 새 옷을 입고 부모님 앞에 달려가 새해 복 많이 받으시고 행운의 돈을 받았습니다. 동전은 땀에 젖어 있었고, 요즘의 행운의 돈처럼 새것이 아니었고, 액면가가 높거나 낮은 것으로 여겨졌습니다. 그냥 운좋은 돈을 버는 게 즐겁죠.

옛날 시골에서는 설날이 되면 비가 오는 경우가 많았습니다. 봄비는 가볍지만 꾸준히 내려서 흙길은 미끄러웠다. 나무로 된 나막신이 발에서 계속 날아와 길을 따라 미끄러져 내려가서 걷는 게 몹시 힘들었습니다. 하지만 여전히 가만히 있지는 마세요. 최악의 경우라면 나막신을 신고 맨발로 걸으며, 넘어지는 것을 방지하기 위해 걸을 때 발가락을 진흙탕 땅에 대십시오. 그리고 설날 둘째 날과 셋째 날은 믿을 수 없을 정도로 빨리 지나갔습니다. 나는 멍하니 후회했다. 그래서 다시 기다림이 시작되는데, 뗏날이 돌아올 때까지 300일 이상이 걸립니다.

인생은 눈 깜짝할 새에 문을 통과해 지나가는 그림자와 같습니다. 저는 제 인생의 절반 이상을 왔지만 설날은 여전히 그리움과 후회, 우울함이 뒤섞인 기분입니다. 저처럼 오늘 떠난다면, "설날에 집에 돌아올" 때까지 300일 이상을 기다려야 합니다. 설날에 집에 돌아오는 것은 친척, 가족, 친구들과 재회하는 시간을 갖는 것을 의미합니다. 설날에 다시 돌아와서 옛날의 설날과 똑같은 그리운 감정을 느꼈습니다.

추 민

퀴논, 빈딘

[광고2]
원천