Powered by Techcity

Chuyện đi tìm người mẹ Raglai

Chúng tôi xúc động khi được nghe ông Nguyễn Vĩnh Khánh (74 tuổi), nguyên Hiệu trưởng Trường THPT Hoàng Hoa Thám (huyện Diên Khánh), kể về cuộc đời thật đặc biệt của mình, khi may mắn được một người mẹ Raglai nuôi dưỡng và hành trình tìm về nguồn cội.

Đứa trẻ mồ côi được người mẹ Raglai nuôi dưỡng

Từ khi sinh ra, tôi chưa hề biết mặt cha, đến khoảng 3 tuổi lại mồ côi mẹ. Đến giờ tôi vẫn còn nhớ như in lúc mẹ tôi bị bắt. Bọn họ giằng tôi ra khỏi vòng tay mẹ. Mẹ gào khóc thảm thiết cho đến khi bị kéo đi xa khuất. Đêm ấy, khi mệt thiếp đi, tôi bỗng giật mình chồm dậy vì có tiếng súng nổ…





Ông Khánh (bên phải) chia sẻ câu chuyện của mình với những người bạn.

Sau này, tôi ở trong một gia đình xa lạ, phải làm đủ mọi việc vất vả, chịu đòn roi. Bỗng một hôm, trong nhà ấy rất đông người đến mổ heo, gà và đặt nhiều ché rượu, lập bàn thờ… Đến trưa, có thêm 8 người tới, trong đó có một người mặc đồ rất lạ. Tối đó, họ cúng bái linh đình, thì ra người mặc đồ lạ là thầy cúng, ông đọc lời gì đó bên cạnh một bà cụ bệnh liệt giường. Trong khói hương nghi ngút, thầy cúng nói: “Người ốm nặng trong nhà là do hồn của mẹ thằng nhỏ nuôi trong nhà nhập vào, phải thả nó ra ngay. Giàng bảo thế”. Rồi 8 người ấy dẫn tôi đi.





Vợ chồng ông Khánh và 2 con nhỏ ngày đầu vào Nha Trang năm 1980.
Vợ chồng ông Khánh và 2 con nhỏ ngày đầu vào Nha Trang năm 1980.

Khi tôi còn run rẩy không hiểu chuyện gì xảy ra thì một người trong số họ nói nhỏ vào tai tôi: “Chú tên Thể. Các chú là đồng chí của ba mẹ cháu, cùng hoạt động cách mạng. Ba mẹ cháu đều hy sinh cả rồi, các chú tới đây để giải thoát cháu khỏi cái nhà này”. Trên đường đi xuyên đêm, các chú còn kể mẹ sinh tôi ở dưới gốc cây me, các chú đã đưa hai mẹ con về căn cứ và đặt tên tôi là Lượm. Tôi mừng quá vì lần đầu tiên biết tên mình. Đi theo các chú tới một ngôi nhà có hai ông bà già và 5 người khác đang ngồi quanh bếp lửa thì chú nói với ông bà già: “Đây là cháu Lượm, đứa trẻ mà đồng chí Ama Khất (Bùi Thanh Vân) giao nhiệm vụ cho chúng ta giải cứu và đưa cháu về đây nuôi dưỡng”. Mẹ nuôi đặt tên tôi là La Khới. Từ đó, tôi được người mẹ Raglai chăm bẵm, yêu thương như con đẻ. Sau này, tôi mới biết, chú Thể là con rể của mẹ nuôi tôi. Bà là away La Bấn.

Cuối năm 1958, chú Thể bảo tôi chuẩn bị hành trang để vượt đường Trường Sơn ra Bắc. Tôi bịn rịn chia tay cả nhà bên đám rẫy thoảng hương bắp của núi rừng Khánh Vĩnh. Và tôi ra Bắc với cái tên mới do các chú đặt là Vĩnh Khánh. Những tháng năm ở miền Bắc, tôi được học tại Trường Dân tộc nội trú Trung ương, rồi Trường Đại học Sư phạm Việt Bắc.

Gặp lại mẹ nuôi

Hè năm 1978, từ Cao Bằng, tôi về Hà Nội nhảy tàu vào Nha Trang, đi Diên Khánh để hỏi tìm về người mẹ Raglai của mình. Hỏi nhiều nơi nhưng không ai biết manh mối gì. Trong lúc thất vọng thì tôi gặp được một chị người Raglai là Pinăng Hoa, công tác tại Huyện ủy Diên Khánh. Chị cho biết người mẹ Raglai của tôi, bà La Bấn ở cùng xã với chị. Chị xin nghỉ phép đưa tôi nhảy xe đò lên xã Khánh Trung (huyện Khánh Vĩnh). Hôm sau, chị dẫn tôi len lỏi qua lối nhỏ nhiều cây dây leo chằng chịt, tới một ngôi nhà. Tôi cảm thấy nôn nao trong dạ thì chị gọi lớn: “Chủ nhà đâu rồi. Pinăng Hoa đây!”.

Tôi đứng dưới cầu thang gỗ nhìn lên thấy một cụ bà da nhăn nheo, lưng đổ còng, mắt chăm chăm nhìn xuống. Linh tính mách bảo con tim tôi bật ra lời: “Đúng người mẹ Raglai của tôi rồi!”. Tôi lao lên ôm chầm lấy mẹ nói to: “Mẹ ơi, con đây, La Khới đây”. Mẹ lại ngẩn một chặp, hết xoa đầu, rồi vuốt má tôi. Có lẽ chỉ cái tên La Khới không thể để mẹ nhớ ra mình sao? Chắc gương mặt, thân hình qua gần 20 năm xa cách khác xưa nhiều quá rồi? Tự nhiên, nước mắt mẹ tuôn chảy theo nếp nhăn trên má, đôi môi người mẹ Raglai bậm lại, rồi bật tiếng: “Thằng Lượm, thằng La Khới đấy à…”. Thế là mẹ con ôm nhau khóc. Tôi ngập tràn trong niềm vui sum họp. Chỉ tiếc là hồi đó việc chụp hình và lưu giữ hình ảnh khó khăn lắm nên tôi không có bức ảnh bà mẹ Raglai của mình.

Tìm về nguồn cội

Sau khi tìm được mẹ Raglai, những người thân cho tôi biết mẹ đẻ tôi là bà Mười Dư, cán bộ phụ nữ, ở Phú Nhơn (huyện Ninh Hòa, nay là thị xã Ninh Hòa), bị một kẻ phản bội bắt và sát hại rất dã man. Tôi đi Ninh Hòa nhiều lần, cuối cùng gặp được chú Nguyễn Trực (lúc đó là Ủy viên Ban Thường vụ Huyện ủy). Tôi gợi hỏi chú về bà Mười Dư, thì chú bật người dậy nói trong uất ức: “Hai mẹ con chị Mười Dư bị một kẻ phản bội hồi ấy giết chết cả rồi”. Chú Trực kể bà Mười Dư là ân nhân của chú, nói tiếng Ê đê và Raglai rất thạo. Nghe tới đây, nước mắt tôi cứ tuôn ra, rồi ôm chầm chú Trực: “Thưa chú, cháu là con của mẹ Mười Dư đây, cháu là Lượm đây”. Thế là chúng tôi đều khóc!

Năm 1982, khi đi công tác ở Khánh Vĩnh, có một bà cụ đến tìm gặp tôi và kể chuyện về cha mẹ tôi là bà Mười Dư và ông Hai Đơn: “Tội ông Hai Đơn chưa biết mặt con đã hy sinh ở dốc Chè phía Ninh Hòa. Hồi đó, bà Mười Dư sinh con, phải gánh con một bên, còn bên kia là nhu yếu phẩm tiếp tế cho cách mạng. Bà bị kẻ phản bội bắt giết nhưng vợ hắn van xin đừng giết thằng Lượm để nuôi. Khoảng 3 năm sau mới giải cứu được”. Sau đó, tôi đã tìm được về với nguồn cội…

Trong cuốn tài liệu Những năm tháng nhớ mãi, do Ban nghiên cứu lịch sử Đảng Phú Khánh xuất bản năm 1984, tại trang 230 đã khẳng định cha mẹ của ông Nguyễn Vĩnh Khánh đã hy sinh và ông được người mẹ Raglai ở Khánh Vĩnh nuôi dưỡng cho tới khi được cách mạng đưa ra miền Bắc ăn học.

 



Nguồn

Cùng chủ đề

Ban Văn hóa – Xã hội HĐND tỉnh:: Thẩm tra 2 nội dung UBND tỉnh trình tại Kỳ họp HĐND tỉnh

Chiều 25-11, Ban Văn hóa - Xã hội HĐND tỉnh Khánh Hòa tiến hành cuộc họp thẩm tra một số nội dung UBND tỉnh trình tại Kỳ họp HĐND tỉnh sắp tới. Quang cảnh tại cuộc họp thẩm tra của Ban Văn hóa - Xã hội HĐND tỉnh. Trên cơ sở các nội dung UBND tỉnh trình, ý kiến các thành viên dự họp, các thành viên Ban Văn hóa - Xã hội HĐND tỉnh thống nhất với nội dung UBND tỉnh trình...

Thu ngân sách nhà nước vượt 10,1% dự toán

Chiều 25-11, ông Lê Hữu Hoàng - Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Khánh Hòa chủ trì buổi làm việc với các đơn vị về báo cáo dự toán thu ngân sách nhà nước (NSNN) năm 2025. Ông Lê Hữu Hoàng phát biểu tại buổi làm việc. Tính đến ngày 25-11, thu NSNN trên địa bàn tỉnh đạt 18.400 tỷ đồng, vượt 10,1% dự toán HĐND tỉnh giao, vượt 36% so với cùng kỳ năm 2023. Trong đó, thu nội địa...

Khánh Hòa đón hơn 10 triệu lượt khách du lịch trong 11 tháng

Ngày 25-11, bà Nguyễn Thị Lệ Thanh - Giám đốc Sở Du lịch Khánh Hòa cho biết, trong tháng 11-2024, toàn tỉnh đón khoảng 560.000 lượt, tăng 32,7% so với cùng kỳ năm 2023. Trong đó, khách quốc tế ước đạt 340.000 lượt, tăng 54,9%; khách nội địa ước đạt 220.000 lượt, tăng 8,6% so với cùng kỳ. Tổng thu từ khách du lịch ước đạt 2.500 tỷ đồng, tăng 67,7% so với cùng kỳ. Khách du lịch Đài Loan...

Sự kiện “Kết nối doanh nghiệp Khánh Hòa – Trung Quốc” sẽ diễn ra vào tháng 12

Sáng 25-11, ông Lê Hữu Hoàng - Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Khánh Hòa chủ trì cuộc họp nghe báo cáo về phương án tổ chức sự kiện “Kết nối doanh nghiệp Khánh Hòa - Trung Quốc năm 2024”. Tham dự có đại diện các sở, ban, ngành liên quan. Ông Lê Hữu Hoàng kết luận tại cuộc họp. Theo kế hoạch, sự kiện “Kết nối doanh nghiệp Khánh Hòa - Trung Quốc năm 2024” sẽ được tổ chức vào ngày 11-12 với...

Công ty TNHH Đóng tàu HD Hyundai Việt Nam: Tiên phong đóng tàu thân thiện với môi trường

Sự kiện Công ty Union Maritime (Vương quốc Anh) đặt hàng 2 tàu chở dầu 115.000DWT chạy bằng nguyên liệu kép LNG (khí hóa lỏng) đã mở ra hướng đi mới cho Công ty TNHH Đóng tàu HD Hyundai Việt Nam (HD Hyundai Việt Nam). Đây là giai đoạn công ty sẽ cho ra đời những con tàu sử dụng năng lượng xanh, thân thiện với môi trường. Mẫu tàu chạy bằng khí LNG và sức gió mà HD Hyundai Việt Nam...

Cùng tác giả

Người mù livestream bán hàng qua mạng, kiếm thêm thu nhập

Ông Hàng Chức Nguyên – đại diện gia đình họ Hàng (họ Hàn) – trao gậy xếp dò đường cho người mù của tỉnh Khánh Hòa – Ảnh: NGUYỄN HOÀNG Ngày 25-11, Trung tâm Hỗ trợ phát triển công nghệ cho người mù (thuộc Quỹ Từ thiện sách nói cho người mù TP.HCM) phối hợp Hội Người mù tỉnh Khánh Hòa khai giảng khóa học cách sử dụng điện thoại cảm ứng cho người mù. Người mù livestream bán hàng...

Ban Văn hóa – Xã hội HĐND tỉnh:: Thẩm tra 2 nội dung UBND tỉnh trình tại Kỳ họp HĐND tỉnh

Chiều 25-11, Ban Văn hóa - Xã hội HĐND tỉnh Khánh Hòa tiến hành cuộc họp thẩm tra một số nội dung UBND tỉnh trình tại Kỳ họp HĐND tỉnh sắp tới. Quang cảnh tại cuộc họp thẩm tra của Ban Văn hóa - Xã hội HĐND tỉnh. Trên cơ sở các nội dung UBND tỉnh trình, ý kiến các thành viên dự họp, các thành viên Ban Văn hóa - Xã hội HĐND tỉnh thống nhất với nội dung UBND tỉnh trình...

Thu ngân sách nhà nước vượt 10,1% dự toán

Chiều 25-11, ông Lê Hữu Hoàng - Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Khánh Hòa chủ trì buổi làm việc với các đơn vị về báo cáo dự toán thu ngân sách nhà nước (NSNN) năm 2025. Ông Lê Hữu Hoàng phát biểu tại buổi làm việc. Tính đến ngày 25-11, thu NSNN trên địa bàn tỉnh đạt 18.400 tỷ đồng, vượt 10,1% dự toán HĐND tỉnh giao, vượt 36% so với cùng kỳ năm 2023. Trong đó, thu nội địa...

Khánh Hòa đón hơn 10 triệu lượt khách du lịch trong 11 tháng

Ngày 25-11, bà Nguyễn Thị Lệ Thanh - Giám đốc Sở Du lịch Khánh Hòa cho biết, trong tháng 11-2024, toàn tỉnh đón khoảng 560.000 lượt, tăng 32,7% so với cùng kỳ năm 2023. Trong đó, khách quốc tế ước đạt 340.000 lượt, tăng 54,9%; khách nội địa ước đạt 220.000 lượt, tăng 8,6% so với cùng kỳ. Tổng thu từ khách du lịch ước đạt 2.500 tỷ đồng, tăng 67,7% so với cùng kỳ. Khách du lịch Đài Loan...

Sự kiện “Kết nối doanh nghiệp Khánh Hòa – Trung Quốc” sẽ diễn ra vào tháng 12

Sáng 25-11, ông Lê Hữu Hoàng - Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Khánh Hòa chủ trì cuộc họp nghe báo cáo về phương án tổ chức sự kiện “Kết nối doanh nghiệp Khánh Hòa - Trung Quốc năm 2024”. Tham dự có đại diện các sở, ban, ngành liên quan. Ông Lê Hữu Hoàng kết luận tại cuộc họp. Theo kế hoạch, sự kiện “Kết nối doanh nghiệp Khánh Hòa - Trung Quốc năm 2024” sẽ được tổ chức vào ngày 11-12 với...

Cùng chuyên mục

Chung kết Mr World 2024: Ca sĩ Puerto Rico đăng quang, đại diện Việt Nam đoạt Á vương 1

Thí sinh Danny Mejía Romero, 27 tuổi, người Puerto Rico đã vượt 59 chàng trai để giành danh hiệu Nam vương Thế giới 2024. Tối 23/11, chung kết Mr World 2024 (Nam vương Thế giới) được tổ chức tại Phan Thiết, Bình Thuận. Chung kết Mr World 2024 quy tụ 60 thí sinh, trải qua các phần thi: Dance of the World, trang phục áo dài, trang phục thể thao, trình diễn vest, ứng xử và công bố kết quả. Mr...

Hành xử nơi công cộng

- Tư ơi! Sáng nay, ông lại đi bơi biển à? - Ừ, tôi vừa về, tranh thủ dội qua cho hết nước mặn? - Sao ông không dội luôn dưới biển, mang nước mặn trên người về không thấy khó chịu hả? - Năm cứ xúi bậy nhen. Ở khu vực dọc bờ biển thành phố mình, cơ quan chức năng lắp cột nước ngọt này là dành để dùng rửa chân đó, không phải bố trí cho ông tắm dội...

Ngày xưa đan áo…

Những ngày này, ngoài biển khơi liên tiếp có các cơn bão đổ bộ vào đất liền, mang theo mưa lạnh. Sáng nay, mở tủ, chọn đồ để chuẩn bị cho mùa mưa, bất chợt phát hiện trong góc có chiếc áo len mỏng mua từ mấy năm trước. Đó là chiếc áo màu ghi cổ tròn, dệt bằng máy. Giũ cho thẳng, rồi treo áo lên móc, chuyện chẳng có gì đặc biệt, vậy mà tôi cứ đứng...

Gặp lại nhà văn “Mùi cọp” Quý Thể 

Nhắc đến nhà văn Quý Thể, cho đến giờ này, giới văn nghệ ở Khánh Hòa đều gán cho ông cái tên “Quý Thể - Mùi cọp”. Đây là truyện ngắn của ông được giải thưởng Báo Văn nghệ cuối thập niên 90. Chính “Mùi cọp” đã đưa tên tuổi Quý Thể lên đội ngũ viết truyện ngắn xuất sắc làng văn phố biển thời điểm đó. Liên tiếp sau đó, ông có nhiều truyện ngắn được đăng trên các báo...

CHÀO MỪNG NGÀY DI SẢN VĂN HÓA VIỆT NAM 23-11: Giữ gìn di sản xứ Trầm

Khánh Hòa là vùng đất có bề dày lịch sử, văn hóa và hiện nay vẫn còn giữ gìn được nhiều di sản văn hóa vật thể. Với nhiều hoạt động cụ thể, hệ thống di tích trên địa bàn tỉnh được quan tâm trùng tu, tôn tạo, bảo vệ để phát huy giá trị cho hôm nay và mai sau. Nhiều di tích được tu bổ Thời gian qua, ngành Văn hóa tỉnh đã bàn giao 6 di tích cấp tỉnh...

Tổ chức 14 hoạt động văn hóa, nghệ thuật, thể thao dịp Tết dương lịch

Theo kế hoạch của Sở Văn hóa và Thể thao, từ ngày 27-11 đến 2-1-2025, sẽ diễn ra chuỗi 14 hoạt động văn hóa, nghệ thuật, thể dục, thể thao “Chào năm mới 2025”, do Sở Văn hóa và Thể thao, cùng một số sở, ngành, doanh nghiệp tổ chức. Cụ thể, từ ngày 27 đến 29-11, diễn ra lễ hội Golf Việt Nam - Golf Festival Nha Trang 2024 “Sắc màu rực rỡ” tại Quảng trường 2 tháng 4 và các sân...

Ngôi trường để nhớ về

Mùa khai trường năm nay, Nha Trang có một ngôi trường mới được hoàn thành ở góc đường Đinh Tiên Hoàng và Lê Thánh Tôn. Trường mới được xây trên nền đất cũ của Trường Nữ trung học Nha Trang xưa. Lứa học trò ngày cũ đi ngang trường mới cũng có đôi chút bùi ngùi vì trường cũ của mình đã chính thức trở thành ngôi trường chỉ để nhớ về. Nhưng ngôi trường mới xinh đẹp và...

Nỗ lực hơn trong việc thực hiện các nhiệm vụ văn hóa, thể thao

Sáng 19-11, ông Đinh Văn Thiệu - Phó Chủ tịch UBND tỉnh Khánh Hòa chủ trì cuộc họp nghe Sở Văn hóa và Thể thao báo cáo tiến độ thực hiện các nhiệm vụ của ngành. Tham dự cuộc họp có lãnh đạo Sở Văn hóa và Thể thao, cùng lãnh đạo các đơn vị trực thuộc; lãnh đạo một số sở, ngành liên quan. Ông Đinh Văn Thiệu phát biểu tại cuộc họp. Năm 2024, Sở Văn hóa và Thể thao được giao...

Chung kết Miss Universe 2024: Người đẹp Đan Mạch đăng quang, Kỳ Duyên dừng top 30

 Vượt qua 124 thí sinh, cô gái Đan Mạch 21 tuổi Victoria Kjær Theilvig đã đăng quang Miss Universe 2024.   Chung kết Miss Universe 2024 lần thứ 73 đã diễn ra tối 16/11 (giờ địa phương) tại Mexico. Victoria Kjær Theilvig trở thành cô gái Đan Mạch đầu tiên trở thành Miss Universe. Đại diện Việt Nam - Hoa hậu Nguyễn Cao Kỳ Duyên - dừng chân tiếc nuối ở top 30.   Trong đêm chung kết Miss Universe 2024, 125 thí...

Ninh Hòa: Thêm không gian sinh hoạt văn hóa cho đồng bào

Sau thời gian chuẩn bị, thị xã Ninh Hòa đã xây dựng và ra mắt 5 câu lạc bộ (CLB) sinh hoạt văn hóa dân gian các dân tộc Ê đê, Raglai ở xã Ninh Tây và xã Ninh Tân. Qua đó, tạo điều kiện cho các nghệ nhân, người dân vùng đồng bào dân tộc thiểu số (ĐBDTTS) giữ gìn, thụ hưởng những giá trị văn hóa truyền thống của dân tộc mình.   Đại diện Ban tổ chức trao...

Tin nổi bật

Tin mới nhất