Powered by Techcity

Truyện ngắn: Tìm lại chiếc nôi

Tuổi hai mươi. Tuấn ngơ ngác như chú nai vàng vừa bước ra khỏi rừng nguyên sinh. Ngoài kia là thảo nguyên mênh mông như thảm nhung cỏ xanh tít tắp và bầu trời màu thiên thanh bao la. Má thường nỉ non: “Con trai muốn tìm lại cội nguồn thì phải rèn tiếng Việt thật nhuần nhuyễn mới được!”. Chao ôi! Tiếng mẹ đẻ đa nghĩa đa tầng khó học còn hơn chinh phục ngọn Everest. Cô bé Belinda người Mỹ gương mặt trắng bóng, tóc màu bạch kim làm chung trong xưởng đông lạnh hải sản, ve vãn Tuấn: “Cậu dạy tiếng Việt cho tớ với! Một ngày nào đó tớ sẽ đến thăm Việt Nam”. Tuấn phì cười. Câu nói của Belinda vô tình gợi lại lời căn dặn của má.

cn4-mh-truyen-28-1-4078.jpg

Mỗi ngày hai bận Tuấn lái xe qua con đường mọc lố nhố dù, bạt của những người vô gia cư sống nhếch nhác chọn ngày làm đêm. Anh không hiểu sao một đất nước hùng cường nhất thế giới lại còn những mảnh đời cơ nhỡ. Liên tưởng khu phố Tuấn đang sống nhà cửa khang trang suốt ngày vắng hoe chợt thấy thân phận con người thật chênh vênh. Tuổi hai mươi. Tuấn không dạn dĩ như cô bé Belinda đồng nghiệp, người đã nài nỉ Tuấn nghỉ một ngày để cùng cô lang thang trong vườn quốc gia Yosemite nhìn tuyết rơi trắng xóa trên vách đá cheo leo, nép mình dưới cây củ tùng ngàn năm tuổi. Nàng đứng bên thác nước kêu lạnh. Tuấn cởi phăng chiếc áo choàng đang mặc trên người bước lại, tức thì Belinda ôm chầm lấy anh cùng với nụ hôn nồng cháy. Yosemite đang là mùa đông vậy mà Tuấn nghe người nóng ran.

Ba từng nói hồi còn tuổi đôi mươi như Tuấn, ông ấy đã có người yêu chứ không cô đơn như con trai mình. Chàng nhẹ nhàng gỡ đôi bàn tay mũm mĩm của Belinda. Cô gái nhìn Tuấn tình dâng đầy sóng mắt. Một phút xao xuyến. Một thứ cảm giác lạ lẫm xâm chiếm tâm hồn chàng trai vốn nhút nhát mỗi khi gần phái nữ. Yosemite mùa đông đánh dấu kỷ niệm đẹp lấp lánh như muôn ngàn vì sao trên dải Ngân hà. Tuấn muốn reo lên với ba rằng con đã có bạn gái như ba ngày xưa. Con sẽ có những ngày nghỉ tay trong tay với một người con gái xinh đẹp nhất bang California dạo chơi trên cánh đồng hoa trang trại Carlsbad với muôn vàn sắc màu như cầu vồng rực rỡ từ sườn đồi nhìn ra bãi biển. Con sẽ dắt nàng về Đà Lạt xứ sở ngàn hoa, nơi má có một thời con gái nhiều kỷ niệm.

Tuổi hai mươi. Tuấn hiểu thế nào là tình yêu màu nhiệm. Con đường đến xưởng đông lạnh như gần hơn. Mùa đông như không còn buốt giá. Những cánh chim trời không còn cô đơn. Nụ cười của tất cả những người con gái Tuấn bắt gặp trên đường đều gợi cảm, đáng yêu. Lần đầu tiên má nghe Tuấn nghêu ngao hát bài “The Very Thought of You” với giai điệu mượt mà, trữ tình, lãng mạn. Má cười: “Thằng nhỏ đang yêu đây mà!”. Cảm ơn má đã dành nhiều thời gian dạy cho con học tiếng Việt từ thuở ấu thơ. Tuấn biết có những chàng trai, cô gái gốc Việt cùng trang lứa với Tuấn nói tiếng Anh như gió nhưng bập bẹ tiếng mẹ đẻ. Rồi sẽ có bao nhiêu người mù tịt về nguồn cội của mình. Tuấn nhớ đã đọc đâu đó: “Rồi ngày tìm lại chiếc nôi/ Có nơi nào ấm bằng ngôi nhà mình”. Chiếc nôi và ngôi nhà gốc rễ của Tuấn cách nửa vòng trái đất.

Nhà có hai chị em, 5 giờ sáng bật dậy hấp tấp làm bữa sáng rồi chị đi về ngã phố chuyên làm móng tay, móng chân, em đến xưởng đông lạnh, tối mịt, mệt nhoài mới quay về tổ ấm. Rồi một sáng bỗng dưng bão tuyết ập đến. Cơn bão trắng trời với sức gió khủng khiếp. Nhà cửa tuyết đóng băng. Những con đường vắng tanh. Người người rụt cổ trong nhà, nhìn qua ô cửa cảnh vật tù mù. Cơn bão đi qua. Những chiếc xe ủi tuyết được huy động dọn đường. Tuấn lại nhớ đến những người vô gia cư. Họ sống làm sao với giá rét. Thế rồi Belinda đến. Cô ấy ăn mặc như con gấu bông chuyển động. Chỉ có ánh mắt là ấm áp và nụ cười thiên thần.

2.

Sau bão tuyết, cơn bão Covid-19 còn thảm khốc gấp nhiều lần. Phía Nam bang California là tâm điểm của dịch bệnh, tang thương. Ngẫm lại con người chế tạo phi thuyền phóng vào vũ trụ, khoa học phát triển vượt bậc nhưng không thể tránh khỏi thiên tai địch họa, không vượt qua số phận nhỏ nhoi trước thiên nhiên.

Chị em Tuấn lo thủ tục xuất cảnh cho má về Việt Nam tránh dịch. Má nài nỉ ba: “Mình về Việt Nam với tôi sẽ an toàn hơn ở đây!”. Ba lắc đầu quầy quậy: “Tôi không thể đi cùng mình! Hãy bảo trọng!”. Tuấn biết ba mặc cảm về những gì đã gây ra không chỉ trong quá khứ. Mấy ngày sau ba mắc Covid-19 rồi qua đời. Giám đốc dịch vụ tang lễ Los Angeles ở Culver City từ chối nhận thi thể ba vì nhà tang lễ đã không còn chỗ. Ba đang yên nghỉ ở đâu đó trên hoang đảo xứ người. Chị em Tuấn chỉ còn biết ôm nhau mà khóc.

Rồi cuộc sống cũng yên bình trở lại. Má vẫn ở Việt Nam với nỗi đau mất chồng. Chị vẫn vội vội, vàng vàng với công việc thường nhật. Tuấn vĩnh viễn không còn gặp lại Belinda. Cô cũng đã đi vào cõi vĩnh hằng trong cơn đại dịch. Nàng chưa kịp thực hiện ước mơ đến Việt Nam để ngắm hoa dã quỳ vàng rực góc trời Đà Lạt, chưa trở thành thành viên của gia đình Tuấn như ước nguyện. Đôi mắt biết nói của em đã khép lại tình đầu. Xưởng đông lạnh thiếu vắng công nhân. Những ngày đó Tuấn làm việc như một cái máy. Nhìn vào đâu cũng tưởng tượng hình ảnh của Belinda hiện ra. California với nhà cao tầng chọc trời. Những ngã đường xe tấp nập tìm đâu thấy Belinda yêu thương. Nàng như cánh chim tung bay về một phương trời mịt mù xa, bỏ lại sau lưng chàng trai đơn côi, ngơ ngác. Chưa bao giờ Tuấn muốn về thăm quê hương như lúc này. Má gọi nhắc Tuấn trước khi về Việt Nam hãy thắp nhang cho ba khấn vái người theo con cùng về. Sống sao thác vậy, lá rụng về cội. Nghe hai tiếng quê hương, chị mủi lòng: “Em về trước đi! Chị sắp xếp công việc đâu vào đó rồi về đón má!”. Ngày chị ra đi đã đủ lớn để có ký ức đẹp về nơi mình chôn nhau cắt rốn. Bao năm bôn ba xứ người, mỗi lần đến tết, chị và má không quên gói bánh chưng nhân hành cúng gia tiên. Tuấn đã hiểu vì sao má quý tiếng Việt còn hơn ngọc ngà.

3.

Hơn 25 giờ bay từ Los Angeles, cuối cùng Tuấn cũng đến sân bay Tân Sơn Nhất. Má và cậu Năm chờ sẵn ở sân bay. Đứng trên mảnh đất quê hương, lòng Tuấn dâng lên xúc cảm dạt dào. Có lẽ vong hồn ba cũng đã theo về. Tuấn về thẳng Đà Lạt quê ngoại. Xe bon bon trên con đường ngập tràn hoa dã quỳ. Chàng da diết nhớ Belinda với nỗi đau đớn, xót xa, thì thầm: “Belinda ơi! Em đang theo anh về đó hả? Em có thấy hoa dã quỳ đẹp lắm không?”. Gương mặt xinh đẹp của cô gái như hiện ra trước mắt. Nàng chỉ gật đầu mà không nói.

Khi khấn vái ba, Tuấn không quên khấn vái mời Belinda đến thăm Việt Nam để linh hồn cô ấy không cảm thấy cô đơn.

TRẦN QUỐC CƯỠNG



Nguồn

Cùng chủ đề

Dấu hiệu hồi sinh thị trường mua bán

Thị trường mua bán – sáp nhập (M&A) tại Việt Nam đang có dấu hiệu hồi sinh trong những tháng cuối năm, với nhiều công ty công bố hoàn tất giao dịch. Thị trường mua bán – sáp nhập (M&A) những tháng cuối năm đang sôi động trở lại. Trong ảnh: Hung Vuong Plaza sau M&A thuộc quyền kiểm soát của KIDO (Ảnh: Lê Toàn) Nhộn nhịp Gần đây, các công ty lớn trên thị trường bước vào tầm ngắm với...

Sôi động mua bán, sáp nhập doanh nghiệp – Điểm nhấn công nghiệp chế biến và thương mại

LTS: Hoạt động mua bán, sáp nhập doanh nghiệp (M&A) thời gian qua được đánh giá khá sôi động. Một số doanh nghiệp gặp khó khăn phải tái cơ cấu hoặc chuyển nhượng, nhưng lại là cơ hội “thâu tóm” của những nhà đầu tư tiềm lực. Qua đó, phần nào cho thấy những biến chuyển của bức tranh thương trường. Tháng 11-2023, thông tin về việc một số doanh nghiệp Nhật Bản mua lại cổ phần,...

Xưởng bánh trung thu của má

SGGP 17/09/2023 05:57 Buổi sáng, tôi dắt xe đi làm. Trời đã chuyển sang thu, không khí dễ chịu, hơi se se lạnh. Vẫn là cung đường cũ nhưng sao hôm nay có cảm giác là lạ. Mất một thời gian lâu tôi mới nhận ra cái cảm giác đó đến từ những ki ốt được dựng lên trên một số tuyến phố. Năm nào cũng vậy, trước trung thu chừng độ 1 tháng người ta bắt đầu...

Cùng tác giả

Vĩnh Phúc và Vingroup hợp tác toàn diện về chuyển đổi xanh

Lễ ký kết diễn ra trong khuôn khổ Hội nghị “Chuyển đổi xanh – nhận thức và hành động vì một tương lai Vĩnh Phúc phát triển bền vững”, hướng tới mục tiêu khai thác tối đa thế mạnh mỗi bên để thúc đẩy chuyển đổi xanh và phát triển bền vững tại địa phương, góp phần giảm phát thải ròng về 0 (Net Zero). Theo biên bản ghi nhớ hợp tác vừa được ký kết, UBND tỉnh Vĩnh Phúc...

Thực trạng và giải pháp công tác cấp giấy tờ tùy thân cho trẻ em, thanh thiếu niên có hoàn cảnh đặc biệt

(HTV) - Một trong số rất nhiều trường hợp không thể làm được giấy tờ tùy thân được đề cập nhiều nhất trong tọa đàm là đối tượng có yếu tố nước ngoài. Tại tọa...

Vàng miếng ổn định, vàng nhẫn phá ngưỡng 86,5 triệu

Địa chỉ tham khảo các cửa hàng vàng được yêu thích tại Hà Nội: 1. Bảo Tín Minh Châu – 15 – 29 Trần Nhân Tông, Bùi Thị Xuân, Hai Bà Trưng, Hà Nội 2. Công ty vàng bạc đá quý DOJI – 5 Lê Duẩn, Điện Biên, Ba Đình, Hà Nội 3. Chuỗi cửa hàng SJC khu vực miền Bắc – 18 Trần Nhân Tông, P.Nguyễn Du, Q.Hai Bà Trưng, TP.Hà Nội 4. Chuỗi cửa hàng PNJ khu...

Nhận diện lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật TPHCM sau 50 năm

Chủ trì tọa đàm là các đồng chí: Phan Nguyễn Như Khuê, Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Trưởng Ban Tuyên giáo Thành ủy TPHCM; Nguyễn Thọ Truyền, Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Thành ủy TPHCM và NSƯT Nguyễn Thị Thanh Thúy, Phó Giám đốc Sở VH-TT TPHCM. Phát biểu kết thúc, đồng chí Phan Nguyễn Như Khuê cho biết, kết quả tọa đàm là cơ sở tin cậy để Hội...

Chủ tịch Quốc hội Armenia kết thúc tốt đẹp chuyến thăm chính thức Việt Nam

Sáng 23/11, Chủ tịch Quốc hội Cộng hòa Armenia Alen Simonyan và Đoàn đại biểu Quốc hội Cộng hòa Armenia rời Hà Nội, kết thúc tốt đẹp chuyến thăm chính thức Việt Nam. Tiễn Chủ tịch Quốc hội Armenia Alen Simonyan và Đoàn tại sân bay Nội Bài có: Ủy viên Thường trực Ủy ban Đối ngoại của Quốc hội Phạm Phú Bình; Đại sứ Armenia tại Việt Nam Suren Baghdasaryan. Trong thời gian thăm chính thức Việt Nam, Chủ tịch...

Cùng chuyên mục

Nhận diện lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật TPHCM sau 50 năm

Chủ trì tọa đàm là các đồng chí: Phan Nguyễn Như Khuê, Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Trưởng Ban Tuyên giáo Thành ủy TPHCM; Nguyễn Thọ Truyền, Phó Trưởng Ban Tuyên giáo Thành ủy TPHCM và NSƯT Nguyễn Thị Thanh Thúy, Phó Giám đốc Sở VH-TT TPHCM. Phát biểu kết thúc, đồng chí Phan Nguyễn Như Khuê cho biết, kết quả tọa đàm là cơ sở tin cậy để Hội...

Công bố bảng xếp hạng 100 nơi làm việc tốt nhất Việt Nam năm 2024

(HCM CityWeb) – Chiều 19/11, Liên đoàn Thương mại và Công nghiệp Việt Nam (VCCI) và Công ty Anphabe (đơn vị tư vấn tiên phong về giải pháp Thương hiệu Nhà tuyển dụng và Môi trường làm việc Hạnh phúc) đã công bố bảng xếp hạng 100 nơi làm việc tốt nhất Việt Nam 2024. Ban tổ chức công bố kết quả TOP 100 nơi làm việc tốt...

Cục Thuế TPHCM có thêm 2 phó cục trưởng

Sáng 18-11, Cục Thuế TPHCM tổ chức hội nghị công bố quyết định bổ nhiệm phó cục trưởng Cục Thuế TPHCM. Cùng với đó là các giải pháp nuôi dưỡng nguồn thu, chú trọng đến thuế thương mại điện tử… Đánh giá cao hai đồng chí vừa được bổ nhiệm, trưởng thành từ cơ sở, nắm bắt đầy đủ các vấn đề khó khăn hiện nay của ngành thuế TPHCM, ông...

Vận động doanh nghiệp kinh doanh vận tải hàng hóa bằng xe tải, container lắp đặt camera quan sát “điểm mù”

(HCM CityWeb) - Trong thời gian qua, tình hình tai nạn giao thông còn diễn biến phức tạp trên địa bàn Thành phố Hồ Chí Minh. Trong đó các vụ tai nạn giao thông do người điều khiển các phương tiện di chuyển vào đúng “điểm mù” của xe tải, xe container vẫn còn phổ biến. Điểm mù của xe container   Đội CSGT...

TP.Hồ Chí Minh triển khai nhiều giải pháp nâng cao chỉ số Thủ tục hành chính

(HCM CityWeb) – Trong thời gian qua, TP.Hồ Chí Minh đã triển khai các chỉ số chỉ đạo, điều hành và đánh giá chất lượng phục vụ người dân, doanh nghiệp trong thực hiện thủ tục hành chính, dịch vụ công theo thời gian thực trên môi trường điện tử. Phó Chủ tịch UBND Thành phố Trần Thị Diệu Thúy thông tin tình hình triển khai Đề án 06...

Ra mắt ứng dụng công dân số Thành Phố Hồ Chí Minh

(HCM CityWeb) – Chiều 14/11, trong khuôn khổ Hội nghị giao ban với UBND một số tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương về thúc đẩy triển khai nhiệm vụ của Đề án 06, UBND TP.Hồ Chí Minh đã ra mắt “Ứng dụng Công dân số Thành phố Hồ Chí Minh” (gọi tắt là “App Công dân số”) với mục đích Kết nối công dân và chính quyền. Đây là một ứng dụng di động thông...

Cảnh giác với thủ đoạn mạo danh cơ quan tư pháp liên hệ người nhà của các đối tượng đang bị khởi tố bị...

(HCM CityWeb) - Ngày 13/11, Công an Thành phố Hồ Chí Minh đã phát thông báo cảnh giác với thủ đoạn mạo danh cơ quan tư pháp (Cơ quan điều tra, Viện kiểm sát nhân dân) liên hệ với người nhà của các đối tượng đang bị khởi tố bị can, bắt tạm giam để yêu cầu người nhà nạn nhân chuyển tiền “chạy án” bằng tiền điện tử USDT rồi chiếm đoạt. Qua công tác...

Đẩy mạnh thông tin, tuyên truyền về sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã giai đoạn 2023-2025 của TP.Hồ Chí Minh

(HCM CityWeb) – Sáng 13/11, tại Hội trường UBND quận Phú Nhuận, Ban Tuyên giáo Thành ủy Thành phố Hồ Chí Minh phối hợp Sở Nội vụ Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức Hội nghị thông tin, tuyên truyền Đề án sắp xếp đơn vị hành chính cấp huyện, xã trên địa bàn Thành phố Hồ Chí Minh giai đoạn 2023-2025. Quang cảnh hội nghị Đến dự hội nghị có Giám đốc Sở Nội vụ...

Bế mạc Ngày hội Việt Nam Xanh và trao giải Tuổi Trẻ Start-up Award 2024, Tái tạo xanh

(HCM CityWeb) – Tối 10/11, Ngày hội Việt Nam Xanh đã chính thức khép lại sau hai ngày hội với những con số ấn tượng, những đơn hàng xanh đã được kết nối, thúc đẩy xu hướng tiêu dùng xanh, sản xuất xanh. Tham dự buổi lễ có Thứ Trưởng Bộ Công thương Phan Thị Thắng. Thứ trưởng Bộ Công Thương Phan Thị Thắng trải nghiệm các sản...

Họp mặt kỷ niệm 71 năm Quốc khánh Vương quốc Campuchia

(HCM CityWeb) - Sáng 9/11, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị TP.Hồ Chí Minh và Hội Hữu nghị Việt Nam – Campuchia TP.Hồ Chí Minh tổ chức Họp mặt kỷ niệm 71 năm Quốc khánh Vương quốc Campuchia (9/11/1953 – 9/11/2024). Trung tướng Nguyễn Văn Nam, Tư lệnh Bộ Tư lệnh TP.Hồ Chí Minh, Chủ tịch Hội Hữu nghị Việt Nam – Campuchia TP phát biểu tại...

Tin nổi bật

Tin mới nhất