Powered by Techcity

Truyện ngắn: Tìm lại chiếc nôi

Tuổi hai mươi. Tuấn ngơ ngác như chú nai vàng vừa bước ra khỏi rừng nguyên sinh. Ngoài kia là thảo nguyên mênh mông như thảm nhung cỏ xanh tít tắp và bầu trời màu thiên thanh bao la. Má thường nỉ non: “Con trai muốn tìm lại cội nguồn thì phải rèn tiếng Việt thật nhuần nhuyễn mới được!”. Chao ôi! Tiếng mẹ đẻ đa nghĩa đa tầng khó học còn hơn chinh phục ngọn Everest. Cô bé Belinda người Mỹ gương mặt trắng bóng, tóc màu bạch kim làm chung trong xưởng đông lạnh hải sản, ve vãn Tuấn: “Cậu dạy tiếng Việt cho tớ với! Một ngày nào đó tớ sẽ đến thăm Việt Nam”. Tuấn phì cười. Câu nói của Belinda vô tình gợi lại lời căn dặn của má.

cn4-mh-truyen-28-1-4078.jpg

Mỗi ngày hai bận Tuấn lái xe qua con đường mọc lố nhố dù, bạt của những người vô gia cư sống nhếch nhác chọn ngày làm đêm. Anh không hiểu sao một đất nước hùng cường nhất thế giới lại còn những mảnh đời cơ nhỡ. Liên tưởng khu phố Tuấn đang sống nhà cửa khang trang suốt ngày vắng hoe chợt thấy thân phận con người thật chênh vênh. Tuổi hai mươi. Tuấn không dạn dĩ như cô bé Belinda đồng nghiệp, người đã nài nỉ Tuấn nghỉ một ngày để cùng cô lang thang trong vườn quốc gia Yosemite nhìn tuyết rơi trắng xóa trên vách đá cheo leo, nép mình dưới cây củ tùng ngàn năm tuổi. Nàng đứng bên thác nước kêu lạnh. Tuấn cởi phăng chiếc áo choàng đang mặc trên người bước lại, tức thì Belinda ôm chầm lấy anh cùng với nụ hôn nồng cháy. Yosemite đang là mùa đông vậy mà Tuấn nghe người nóng ran.

Ba từng nói hồi còn tuổi đôi mươi như Tuấn, ông ấy đã có người yêu chứ không cô đơn như con trai mình. Chàng nhẹ nhàng gỡ đôi bàn tay mũm mĩm của Belinda. Cô gái nhìn Tuấn tình dâng đầy sóng mắt. Một phút xao xuyến. Một thứ cảm giác lạ lẫm xâm chiếm tâm hồn chàng trai vốn nhút nhát mỗi khi gần phái nữ. Yosemite mùa đông đánh dấu kỷ niệm đẹp lấp lánh như muôn ngàn vì sao trên dải Ngân hà. Tuấn muốn reo lên với ba rằng con đã có bạn gái như ba ngày xưa. Con sẽ có những ngày nghỉ tay trong tay với một người con gái xinh đẹp nhất bang California dạo chơi trên cánh đồng hoa trang trại Carlsbad với muôn vàn sắc màu như cầu vồng rực rỡ từ sườn đồi nhìn ra bãi biển. Con sẽ dắt nàng về Đà Lạt xứ sở ngàn hoa, nơi má có một thời con gái nhiều kỷ niệm.

Tuổi hai mươi. Tuấn hiểu thế nào là tình yêu màu nhiệm. Con đường đến xưởng đông lạnh như gần hơn. Mùa đông như không còn buốt giá. Những cánh chim trời không còn cô đơn. Nụ cười của tất cả những người con gái Tuấn bắt gặp trên đường đều gợi cảm, đáng yêu. Lần đầu tiên má nghe Tuấn nghêu ngao hát bài “The Very Thought of You” với giai điệu mượt mà, trữ tình, lãng mạn. Má cười: “Thằng nhỏ đang yêu đây mà!”. Cảm ơn má đã dành nhiều thời gian dạy cho con học tiếng Việt từ thuở ấu thơ. Tuấn biết có những chàng trai, cô gái gốc Việt cùng trang lứa với Tuấn nói tiếng Anh như gió nhưng bập bẹ tiếng mẹ đẻ. Rồi sẽ có bao nhiêu người mù tịt về nguồn cội của mình. Tuấn nhớ đã đọc đâu đó: “Rồi ngày tìm lại chiếc nôi/ Có nơi nào ấm bằng ngôi nhà mình”. Chiếc nôi và ngôi nhà gốc rễ của Tuấn cách nửa vòng trái đất.

Nhà có hai chị em, 5 giờ sáng bật dậy hấp tấp làm bữa sáng rồi chị đi về ngã phố chuyên làm móng tay, móng chân, em đến xưởng đông lạnh, tối mịt, mệt nhoài mới quay về tổ ấm. Rồi một sáng bỗng dưng bão tuyết ập đến. Cơn bão trắng trời với sức gió khủng khiếp. Nhà cửa tuyết đóng băng. Những con đường vắng tanh. Người người rụt cổ trong nhà, nhìn qua ô cửa cảnh vật tù mù. Cơn bão đi qua. Những chiếc xe ủi tuyết được huy động dọn đường. Tuấn lại nhớ đến những người vô gia cư. Họ sống làm sao với giá rét. Thế rồi Belinda đến. Cô ấy ăn mặc như con gấu bông chuyển động. Chỉ có ánh mắt là ấm áp và nụ cười thiên thần.

2.

Sau bão tuyết, cơn bão Covid-19 còn thảm khốc gấp nhiều lần. Phía Nam bang California là tâm điểm của dịch bệnh, tang thương. Ngẫm lại con người chế tạo phi thuyền phóng vào vũ trụ, khoa học phát triển vượt bậc nhưng không thể tránh khỏi thiên tai địch họa, không vượt qua số phận nhỏ nhoi trước thiên nhiên.

Chị em Tuấn lo thủ tục xuất cảnh cho má về Việt Nam tránh dịch. Má nài nỉ ba: “Mình về Việt Nam với tôi sẽ an toàn hơn ở đây!”. Ba lắc đầu quầy quậy: “Tôi không thể đi cùng mình! Hãy bảo trọng!”. Tuấn biết ba mặc cảm về những gì đã gây ra không chỉ trong quá khứ. Mấy ngày sau ba mắc Covid-19 rồi qua đời. Giám đốc dịch vụ tang lễ Los Angeles ở Culver City từ chối nhận thi thể ba vì nhà tang lễ đã không còn chỗ. Ba đang yên nghỉ ở đâu đó trên hoang đảo xứ người. Chị em Tuấn chỉ còn biết ôm nhau mà khóc.

Rồi cuộc sống cũng yên bình trở lại. Má vẫn ở Việt Nam với nỗi đau mất chồng. Chị vẫn vội vội, vàng vàng với công việc thường nhật. Tuấn vĩnh viễn không còn gặp lại Belinda. Cô cũng đã đi vào cõi vĩnh hằng trong cơn đại dịch. Nàng chưa kịp thực hiện ước mơ đến Việt Nam để ngắm hoa dã quỳ vàng rực góc trời Đà Lạt, chưa trở thành thành viên của gia đình Tuấn như ước nguyện. Đôi mắt biết nói của em đã khép lại tình đầu. Xưởng đông lạnh thiếu vắng công nhân. Những ngày đó Tuấn làm việc như một cái máy. Nhìn vào đâu cũng tưởng tượng hình ảnh của Belinda hiện ra. California với nhà cao tầng chọc trời. Những ngã đường xe tấp nập tìm đâu thấy Belinda yêu thương. Nàng như cánh chim tung bay về một phương trời mịt mù xa, bỏ lại sau lưng chàng trai đơn côi, ngơ ngác. Chưa bao giờ Tuấn muốn về thăm quê hương như lúc này. Má gọi nhắc Tuấn trước khi về Việt Nam hãy thắp nhang cho ba khấn vái người theo con cùng về. Sống sao thác vậy, lá rụng về cội. Nghe hai tiếng quê hương, chị mủi lòng: “Em về trước đi! Chị sắp xếp công việc đâu vào đó rồi về đón má!”. Ngày chị ra đi đã đủ lớn để có ký ức đẹp về nơi mình chôn nhau cắt rốn. Bao năm bôn ba xứ người, mỗi lần đến tết, chị và má không quên gói bánh chưng nhân hành cúng gia tiên. Tuấn đã hiểu vì sao má quý tiếng Việt còn hơn ngọc ngà.

3.

Hơn 25 giờ bay từ Los Angeles, cuối cùng Tuấn cũng đến sân bay Tân Sơn Nhất. Má và cậu Năm chờ sẵn ở sân bay. Đứng trên mảnh đất quê hương, lòng Tuấn dâng lên xúc cảm dạt dào. Có lẽ vong hồn ba cũng đã theo về. Tuấn về thẳng Đà Lạt quê ngoại. Xe bon bon trên con đường ngập tràn hoa dã quỳ. Chàng da diết nhớ Belinda với nỗi đau đớn, xót xa, thì thầm: “Belinda ơi! Em đang theo anh về đó hả? Em có thấy hoa dã quỳ đẹp lắm không?”. Gương mặt xinh đẹp của cô gái như hiện ra trước mắt. Nàng chỉ gật đầu mà không nói.

Khi khấn vái ba, Tuấn không quên khấn vái mời Belinda đến thăm Việt Nam để linh hồn cô ấy không cảm thấy cô đơn.

TRẦN QUỐC CƯỠNG



Nguồn

Cùng chủ đề

Dấu hiệu hồi sinh thị trường mua bán

Thị trường mua bán – sáp nhập (M&A) tại Việt Nam đang có dấu hiệu hồi sinh trong những tháng cuối năm, với nhiều công ty công bố hoàn tất giao dịch. Thị trường mua bán – sáp nhập (M&A) những tháng cuối năm đang sôi động trở lại. Trong ảnh: Hung Vuong Plaza sau M&A thuộc quyền kiểm soát của KIDO (Ảnh: Lê Toàn) Nhộn nhịp Gần đây, các công ty lớn trên thị trường bước vào tầm ngắm với...

Sôi động mua bán, sáp nhập doanh nghiệp – Điểm nhấn công nghiệp chế biến và thương mại

LTS: Hoạt động mua bán, sáp nhập doanh nghiệp (M&A) thời gian qua được đánh giá khá sôi động. Một số doanh nghiệp gặp khó khăn phải tái cơ cấu hoặc chuyển nhượng, nhưng lại là cơ hội “thâu tóm” của những nhà đầu tư tiềm lực. Qua đó, phần nào cho thấy những biến chuyển của bức tranh thương trường. Tháng 11-2023, thông tin về việc một số doanh nghiệp Nhật Bản mua lại cổ phần,...

Xưởng bánh trung thu của má

SGGP 17/09/2023 05:57 Buổi sáng, tôi dắt xe đi làm. Trời đã chuyển sang thu, không khí dễ chịu, hơi se se lạnh. Vẫn là cung đường cũ nhưng sao hôm nay có cảm giác là lạ. Mất một thời gian lâu tôi mới nhận ra cái cảm giác đó đến từ những ki ốt được dựng lên trên một số tuyến phố. Năm nào cũng vậy, trước trung thu chừng độ 1 tháng người ta bắt đầu...

Cùng tác giả

Tân cảng Sài Gòn lần thứ 8 liên tiếp đạt Thương hiệu Quốc gia

  video-sound"> Thượng tá Nguyễn Phương Nam nhận Thương hiệu Quốc gia lần thứ 8 liên tiếp cho Tổng công ty Tân cảng Sài Gòn Chương trình Thương hiệu Quốc gia Việt Nam được Thủ tướng Chính phủ phê duyệt tại Quyết định số 253/2003/QĐ-TTg ngày 25.11.2003. Đây là Chương trình duy nhất của Chính phủ Việt Nam nhằm quảng bá hình ảnh quốc gia, thương hiệu quốc gia thông qua thương hiệu sản phẩm (hàng hóa và dịch vụ). Thủ tướng Chính...

Giá vàng sau bầu cử Mỹ: Dự báo 10 ngày tới và năm 2025 vàng sẽ tăng giá?

Giá vàng trong nước trong phiên 5/11 giảm khá mạnh theo đà đi xuống của vàng thế giới. Giá vàng giao ngay trên thị trường châu Á có lúc giảm xuống mức 2.725 USD/ounce. Như vậy, giá vàng giao ngay trên thị trường quốc tế liên tục giảm từ đầu tháng 11 cho tới nay, từ mức đỉnh cao lịch sử 2.789 USD/ounce (tương đương 86,4 triệu đồng/lượng) xuống mức như hiện tại, giảm khoảng 2,3%. Vàng thế giới giảm, áp...

Lớp học được mở trong… căn tin, ngoài vườn trường

Những lớp học được mở trong… căn tin, trên sân bóng đá, hay trên sân trường, trong vườn trường… tại Trường tiểu học Thuận Kiều, quận 12, TP.HCM đã mở rộng định nghĩa về một lớp học trong trường tiểu học, với Chương trình giáo dục phổ thông 2018. Học ở căn tin rất vui Lớp học, không chỉ là trong các bức tường với bảng và phấn; với các dãy bàn ghế được sắp xếp ngăn nắp một cách...

LA Sol – không gian sống rộng mở tại phía Tây Hồ Chí Minh

LA Sol – không gian sống rộng mở tại phía Tây Thành phố Hồ Chí MinhLA Sol là phân khu đầu tiên mở bán của LA home. Sở hữu những tiện ích đẳng cấp của toàn dự án: trung tâm thể dục thể thao, phòng tập gym, yoga, hồ bơi; tuyến phố mua sắm, ẩm thực … đáp ứng nhu cầu của cư dân LA Home – điểm dừng chân êm dịu Dự án LA Home hướng đến một không...

Bế mạc Đại hội đại biểu Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam TP.HCM

(HTV) - Sau gần 2 ngày làm việc, sáng 05/11, Đại hội đại biểu Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam TP.HCM lần thứ IX, nhiệm kỳ 2024 - 2029 diễn ra phiên bế mạc, tại Nhà Văn hóa Thanh niên TP.HCM. ...

Cùng chuyên mục

TP.Hồ Chí Minh: Họp mặt kỷ niệm 107 năm Cách mạng Tháng Mười Nga

(HCM CityWeb) - Sáng 5/11, Hội Hữu nghị Việt – Nga TP.Hồ Chí Minh phối hợp với Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Thành phố tổ chức lễ kỷ niệm 107 năm Cách Mạng Tháng 10 Nga vĩ đại (7/11/1917 – 7/11/2024). Biểu diễn văn nghệ tại buổi họp mặt kỷ niệm 107 năm Cách mạng Tháng Mười Nga    Phát biểu tại buổi...

Khởi tố 02 đối tượng về các tội “Sử dụng mạng máy tính, mạng viễn thông, phương tiện điện tử thực hiện hành vi...

(HCM CityWeb) – Cơ quan Cảnh sát điều tra (Phòng PC01) - Công an Thành phố vừa tiếp nhận đơn tố giác 02 đối tượng về các tội “Sử dụng mạng máy tính, mạng viễn thông, phương tiện điện tử thực hiện hành vi chiếm đoạt tài sản”, “Thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng”. Đối tượng Phạm Thị Tường An Theo đó, Cơ quan Cảnh sát...

Khởi tố 3 đối tượng về các tội “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản” và “Đưa hối lộ”

(HCM CityWeb) – Cơ quan Cảnh sát điều tra (Phòng PC03) - Công an Thành phố cho biết đã khởi tố 03 đối tượng về các tội “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản” và “Đưa hối lộ”.Thông qua các biện pháp nghiệp vụ, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP.Hồ Chí Minh phát hiện đối tượng Lê Thị Mỹ Châu (sinh năm 1968) - Chủ tịch HĐQT Công ty TNHH Đầu tư và Phát triển...

Hướng dẫn người dân khai nộp hồ sơ đăng ký xe lần đầu bằng dịch vụ công trực tuyến

(HCM CityWeb) - Hiện nay, Bộ Công an đã thực hiện Video Clip “Hướng dẫn người dân khai nộp hồ sơ đăng ký xe lần đầu bằng dịch vụ công trực tuyến toàn trình đối với xe sản xuất lắp ráp trong nước” và triển khai cho Công an các địa phương trên toàn quốc. Việc hướng dẫn giúp cho nhân dân thuận lợi thực hiện các quy định của pháp luật khi đăng ký...

Khai mạc Đại hội đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam Thành phố Hồ Chí Minh lần thứ IX, nhiệm kỳ 2024-2029

(HCM CityWeb) – Sáng 4/11, Đại hội đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam Thành phố Hồ Chí Minh lần thứ IX, nhiệm kỳ 2024-2029 đã bắt đầu phiên làm việc đầu tiên.Tham dự có Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam TP.Hồ Chí Minh Nguyễn Phước Lộc; Trưởng Ban Dân vận Thành ủy TP.Hồ Chí Minh Nguyễn Mạnh Cường; Phó Chủ tịch Hội Liên hiệp...

Trưng bày chuyên đề: “Thể thao Thành phố Hồ Chí Minh – Phát triển và hội nhập”

Ngày 1-11, Sở VH-TT TPHCM phối hợp với Bảo tàng TPHCM tổ chức lễ khai mạc trưng bày chuyên đề “Thể thao Thành phố Hồ Chí Minh - Phát triển và hội nhập”. Hoạt động trưng bày thuộc khuôn khổ tuần lễ “Khỏe để xây dựng và bảo vệ Tổ quốc”, đón khách tham quan từ nay đến ngày 10-11, tại Bảo tàng TPHCM (số 65 Lý Tự Trọng, phường Bến Nghé, quận 1). ...

Triển lãm quảng bá các tác phẩm mỹ thuật học tập và làm theo Bác năm 2024

Ngày 1-11, Sở VH-TT TPHCM phối hợp cùng Hội Mỹ thuật TPHCM tổ chức triển lãm các tác phẩm mỹ thuật chủ đề “Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh” tại Hội Mỹ thuật TPHCM (số 218A Pasteur, phường Võ Thị Sáu, quận 3) từ nay đến ngày 30-11. Thông qua các tác phẩm mỹ thuật, nhằm khắc sâu và cổ vũ...

4.000 vận động viên sẽ tham dự Giải chạy bán Marathon TP.Thủ Đức năm 2024

(HCM CityWeb) – Giải chạy bán Marathon TP Thủ Đức lần thứ 2 năm 2024 (Giải chạy THU DUC CITY RUN 2024) diễn ra từ ngày 30/11 đến ngày 01/12/2024 tại Công viên bờ sông Sài Gòn (phường Thủ Thiêm, thành phố Thủ Đức). Ban tổ chức thông tin Giải chạy bán Marathon TP.Thủ Đức năm 2024 tại buổi họp báo   Đây là sự...

Lễ hội chào đón năm mới – City Tết Fest Thủ Đức 2025 diễn ra vào ngày 28/12/2024

(HCM CityWeb) - Lễ hội chào đón năm mới – City Tết Fest Thủ Đức 2025, sự kiện thường niên mang tính biểu tượng của thành phố Thủ Đức, sẽ diễn ra từ ngày 28/12/2024 đến ngày 01/01/2025 tại Công viên bờ sông Sài Gòn (phường Thủ Thiêm, thành phố Thủ Đức). Bà Trần Tuệ Tri thông tin sự kiện tại buổi họp báo ...

02 thí sinh từ nguồn sinh viên tốt nghiệp xuất sắc, cán bộ khoa học trẻ trúng viên chức của Thành phố

(HCM CityWeb) - UBND TP. Hồ Chí Minh vừa ban hành quyết định về phê duyệt kết quả tuyển dụng viên chức của Thành phố từ nguồn sinh viên tốt nghiệp xuất sắc, cán bộ khoa học trẻ năm 2023. UBND TP. Hồ Chí Minh vừa ban hành quyết định về phê duyệt kết quả tuyển dụng viên chức của Thành phố từ nguồn sinh viên tốt nghiệp xuất sắc, cán...

Tin nổi bật

Tin mới nhất