Rencontrez la conductrice de Truong Son qui a enfoui 2 kg de gravier dans son corps, s'est échappée de sa famille pour aller à la guerre

Je n'arrive pas à croire que tu sois parti.

Là où les sacs de bombes volent en poussière rouge

La route est cahoteuse et jonchée d’arbres tombés.

Le ciel est plein de bois scié.

Je n'arrive pas à croire que tu sois là !

Dans un pays étrange, le ciel est bleu

Je t'ai ramassé à travers les balles sifflantes

Le bourdonnement du train devenait de plus en plus impatient.

Je suis une femme soldat conduisant une voiture.

L'ennemi poursuivait et tirait, le feu brûlait de tous côtés.

Le cockpit est la cabine des filles.

Des branches de fleurs encore douces épinglées horizontalement.

Je suis passé et je suis parti

C'étaient de beaux jours de combat contre l'Amérique.

Mon pays a beaucoup de choses simples

Ceux qui ne croient pas croiront.

Assise dans sa maison, cachée au fond d'une petite ruelle de la rue Dao Tan (district de Ba Dinh, Hanoi ), Mme Nguyen Thi Kim Quy (née en 1947, de Hung Yen) était assise détendue, sa voix résonnante, pleine de fierté alors qu'elle lisait les vers du poème True Faith de l'auteur Pham Tien Duat.

« Cette année-là, j'ai englouti deux kilos de gravier dans l'espoir de prendre suffisamment de poids pour rejoindre les jeunes volontaires. Soudain, je suis devenue une femme soldat au volant d'une voiture. À l'époque, je n'avais pas peur de la mort, j'avais seulement peur de ne rien pouvoir apporter », raconte Mme Quy en riant, se remémorant une jeunesse pleine d'enthousiasme et de passion.

Mme Quy (debout, 5e à partir de la gauche, première rangée) et ses coéquipiers ont pris une photo avec le regretté général Vo Nguyen Giap en juillet 2004 (photo avec l'aimable autorisation).

Insérer des pierres dans le corps pour devenir un jeune bénévole

Mme Quy a rejoint le groupe des jeunes volontaires en 1965, alors qu’elle avait 18 ans. Elle a déclaré que son père était un soldat combattant les Français et avait participé à la campagne de Dien Bien Phu, et que ce sont ces histoires qui l'ont inspirée à contribuer au pays.

« À l'époque, je ne pesais que 45 kg et je n'étais pas qualifiée pour participer. Ils avaient besoin de personnes fortes pour creuser des routes et transporter des pierres », a-t-elle expliqué.

Pour se qualifier, elle a secrètement ingurgité 2 kg de gravier dans son corps. Lorsque la balance a affiché 47 kg, elle était heureuse car elle répondait aux normes.

Sachant que sa famille n'accepterait pas de la laisser partir par peur du danger, elle cacha secrètement ses affaires dans la maison d'un voisin et partit en cachette.

« Quand la commune a annoncé mon nom, mes parents l'ont découvert, mais à ce moment-là, j'étais déjà dans la voiture », se souvient Mme Quy en riant.

Mme Quy et un groupe de sœurs de Hung Yen se sont rassemblés et se sont rendus dans la zone de l'aéroport de Yen Bai. Ils étaient chargés de réaliser des ouvrages essentiels pour l'équipe d'experts chinois qui soutenaient la construction de l'aéroport pour notre armée.

Mme Quy se souvient des jours difficiles où l’armée américaine larguait continuellement des bombes autour de l’aéroport, dans le but de détruire les infrastructures et de détruire nos forces.

La pluie de bombes a causé de nombreuses victimes, mais elle et ses coéquipiers ont persévéré. Chaque fois que les bombes cessaient de tomber, ils se précipitaient au travail, creusant des rochers, construisant des routes, transportant des briques, construisant des maisons, quel que soit le danger.

Lors de l'offensive du Têt en 1968, les États-Unis ont mobilisé une énorme force aérienne pour attaquer les routes stratégiques, alors que le besoin de soutenir les fronts devenait de plus en plus urgent.

Le commandement du 559e régiment a chargé les stations 9 et 12 de recruter d'urgence des jeunes filles en bonne santé pour former des chauffeurs, car le nombre de chauffeurs masculins n'était pas suffisant pour répondre à la demande.

Après 3 ans de service bénévole auprès des jeunes, confrontée au choix de retourner dans sa ville natale ou de continuer à contribuer, Mme Quy a rédigé une demande pour apprendre à conduire, partageant le fardeau avec ses coéquipiers sur la route de Truong Son.

Mme Quy a rejoint l'équipe de conductrices de Truong Son en 1968, transportant des produits de première nécessité et des soldats blessés (Photo : Archives).

Fleur d'acier sur la route de Truong Son

Venues de toute la campagne, 45 femmes volontaires, âgées de 18 à 21 ans, se sont réunies pour une formation de 45 jours à l'auto-école 255 (aujourd'hui Collège technique des véhicules et des machines de Son Tay). Pas de théorie, que de la pratique, les professeurs sont des conducteurs expérimentés. Ils ont appris à éviter les cratères de bombes et à surmonter le terrain en conduisant.

« Les conductrices sont réparties en deux cours de formation, appartenant aux stations militaires 9 et 12. Une fois le cours terminé, elles seront envoyées sur le champ de bataille », a déclaré Mme Quy.

Après un peu plus d'un mois à l'auto-école, tout le monde peut prendre la route. Mme Quy est en classe 2, elle nous a donc rejoints plus tard. À cette époque, il n'y avait pas de véhicule pour l'emmener sur le champ de bataille, alors elle et ses sœurs portaient des sacs à dos et marchaient de Thanh Hoa à Quang Binh.

Les conductrices étaient divisées en deux équipes : une équipe conduisait des wagons (un type de véhicule souvent utilisé pour tirer ou transporter des marchandises lourdes sur des routes forestières ou dans des zones sans routes pratiques) et une équipe conduisait des véhicules routiers.

Mme Quy se souvient : « L'équipe de tramway ne parcourait qu'un itinéraire fixe, tandis que l'équipe routière devait emprunter un itinéraire différent chaque jour. »

Le 18 décembre 1968, dans la zone montagneuse de la commune de Huong Pho, district de Huong Khe (Ha Tinh), la station militaire 9 et la station militaire 12 ont fusionné en un peloton nommé d'après l'héroïne Nguyen Thi Hanh.

Après la fusion des deux stations militaires, Mme Quy a participé à la formation des conductrices de tramway, car elles ne connaissaient qu'un certain itinéraire et avaient des difficultés à conduire sur de nouvelles routes.

Ses coéquipières sont des filles âgées de 18 à 21 ans et ses instructeurs sont des pilotes masculins expérimentés (Photo : Archives).

Lorsque les deux stations militaires ont fusionné, l'équipe de conduite féminine a été chargée de transporter de la nourriture, des médicaments, des armes et des munitions de Vinh (Nghe An) via les routes 12, 15, 18, 20, 22, et de livrer les marchandises jusqu'à la rive nord de la rivière Gianh (Quang Binh). Après avoir livré les marchandises, ils transportaient les soldats et les cadres blessés du Sud vers le Nord pour qu'ils puissent se rétablir et étudier. Parfois, l'équipe recevait également des missions spéciales, devant se rendre au plus profond du champ de bataille ou au Laos.

Au point de rassemblement, ils effectuaient non seulement des tâches de transport, mais aussi de transport de marchandises et prenaient soin des soldats blessés.

La route de Truong Son était extrêmement dangereuse, toujours confrontée à des tapis de bombes B52 et à des bombes coordonnées. Pour minimiser les pertes, le commandement a demandé au peloton de conductrices de passer à la conduite de nuit.

Le voyage des conductrices commence à 17 heures et se termine à 5 heures du matin le lendemain. Les bons conducteurs peuvent conduire seuls, les conducteurs moins confiants auront un commandant avec eux. Tout au long du voyage, ils ont dû couper des feuilles pour se camoufler et se déplacer la nuit en utilisant uniquement la faible lumière des ampoules de nèfles placées sous le véhicule pour éviter d'être détectés par les avions.

« L'ampoule était déjà petite et nous avons dû utiliser un bidon de lait perforé pour la recouvrir, ce qui rendait presque impossible de voir quoi que ce soit », se souvient Mme Quy. De nombreuses conductrices sont tombées dans des cratères de bombes parce que la lumière était trop faible pour voir la route.

À cette époque, la route de Truong Son n'était pas seulement une voie de transport vitale, mais aussi un terrain d'essai féroce pour les bombes, les mines et les produits chimiques toxiques, qui étaient continuellement largués jour et nuit. Le climat est rude, en été le soleil est chaud et brûlant, pendant la saison des pluies les routes sont boueuses et le vent est froid.

Les convois de transport devaient suivre le versant ouest de Truong Son. D'un côté se trouve une falaise abrupte, de l'autre côté se trouve un abîme profond. La petite femme a dû plier une épaisse couverture sur le siège du conducteur pour atteindre le volant et caler le bidon d'essence derrière elle pour se soutenir. La route est cahoteuse, un peu d'inattention et la voiture plongera immédiatement dans l'abîme.

Quand elle était jeune, on disait que Mme Quy avait la peau claire et était belle (Photo : Archives).

Ce jour-là, les États-Unis ont bombardé frénétiquement la route 12, en particulier la zone de Heaven's Gate. Ils ont utilisé de nombreuses bombes dangereuses telles que des bombes à retardement, des bombes magnétiques et des bombes luminescentes, ciblant principalement les véhicules de transport de marchandises et d'armes de l'armée de libération. C'est l'endroit où sont rassemblés les biens et les soldats blessés, et c'est également le point de connexion entre les deux routes Truong Son Dong et Truong Son Tay.

« La Porte du Paradis est un véritable sac à bombes, on peut y aller mais pas en revenir. Pourtant, je l'ai traversée plusieurs fois et j'ai survécu, tandis que beaucoup de mes camarades masculins y sont simplement allés et ne sont jamais revenus », se souvient Mme Quy.

Les coéquipières plaisantent souvent en disant que les conductrices de Truong Son ont « neuf âmes », donc à chaque fois qu'elles partent, elles reviennent toujours saines et sauves.

Sur cette route de guerre, de vieilles voitures tombaient en panne au bout de quelques jours, obligeant les conducteurs à les réparer au milieu de la forêt. « Je n'ai pas peur des bombes, j'ai seulement peur des fantômes. Un jour, ma voiture est tombée en panne dans la forêt, j'ai pleuré en la réparant, tellement j'avais peur. Je n'ai pas peur des bombes qui me tombent sur la tête, mais j'ai peur des fantômes », a déclaré Mme Quy en riant.

Par rapport aux hommes, les femmes sont plus petites, à chaque fois qu'elles changent un pneu elles doivent utiliser tout leur corps pour soulever le levier pour retirer la roue, devant parfois même utiliser leur bouche pour aspirer l'essence pour redémarrer le moteur.

Des filles dans la vingtaine, au milieu d'un champ de bataille féroce, sans maquillage, sans rêves romantiques, seulement de la fumée de bombe et des moments de lutte pour surmonter des points critiques. Mais ils rient toujours, chantent toujours, s'encouragent toujours : « La voiture roule toujours, la route est toujours ouverte, tant que nous vivrons, nous continuerons à nous battre ! »

Tristes souvenirs des filles au carrefour en T de Dong Loc

Au cours de ses années de travail sur la route de Truong Son, Mme Quy a vu ses camarades être blessés et tués par des bombes et des balles à de nombreuses reprises. Mais au milieu d’un champ de bataille féroce, cette douleur doit être enfouie au plus profond du cœur.

Si la voiture tombe en panne au milieu de la route, vous pouvez la réparer vous-même. Si c'est grave, vous pouvez demander à une voiture allant dans la direction opposée d'appeler la dépanneuse. Mais s'il tombe en panne en plein milieu de la route ou s'il est bombardé au-delà de toute réparation, la seule solution qui reste est de le faire exploser ou de le pousser du haut d'une falaise pour laisser la route libre au véhicule suivant.

En 2014, la compagnie de conductrices Truong Son a reçu le titre de Héros des Forces armées populaires lors de la guerre de résistance contre les États-Unis pour sauver le pays (Photo : Nguyen Ngoan).

La chose qui a le plus hanté Mme Quy pendant ses années de conduite à Truong Son, ce sont les filles du carrefour en T de Dong Loc. Chaque fois qu'elle passait par ici, ils lui faisaient souvent signe d'au revoir et lui disaient d'acheter des cadeaux pour les enfants à son retour. Mais lorsque son convoi revint, Dong Loc Junction ne resta plus qu'un terrain vague et désolé, les filles étaient parties et les appels de « sœur » ne se faisaient plus entendre.

Au cours des années de conduite, témoin du sacrifice de ses camarades, heureusement, les bombes n'ont pas coûté la vie à Mme Quy. Les B52 étaient partout, les bombes ont frappé un endroit, puis elle a tourné vers l'autre route. Une seule fois en service, alors qu'elle allait chercher des feuilles de camouflage pour sa voiture, elle fut malheureusement touchée par une bombe à fragmentation, blessée au bras droit et à la tête, mais sa vie n'était pas en danger.

« De retour à la cabane, les infirmières se moquaient de moi en me disant que j'essayais de jouer les héroïnes, mais que j'avais échoué. Je ne sais pas pourquoi j'étais si imprudente à l'époque. Même blessée, je pouvais encore rire et parler », se souvient Mme Quy.

Pas d'amour jusqu'au jour de l'enrôlement

Début 1972, le peloton de conductrices de Truong Son a été transféré à l'école de conduite D255, sous la direction du département de gestion des motos. Les conductrices deviennent désormais enseignantes, formant 300 étudiantes conductrices, une force qui continuera à servir dans les dépôts automobiles, les entrepôts et les hôpitaux militaires, remplaçant les conducteurs masculins partant à la guerre.

Après l’unification du pays, chacun a suivi son propre chemin. Certains prennent leur retraite, d’autres continuent de travailler. Certaines personnes trouvent le bonheur familial, mais d’autres ne peuvent pas avoir d’enfants à cause des conséquences de la guerre, et certaines vivent seules toute leur vie après avoir perdu leur amoureux au combat.

Les bombes et les balles de Truong Son n’ont pas pu emporter la jeunesse de ces conductrices résilientes, mais la guerre a laissé des blessures indélébiles.

Parmi eux, 23 sont devenus handicapés, 11 sont décédés, 8 sont morts d'un cancer à cause d'un empoisonnement chimique, de nombreuses personnes ont été empoisonnées au plomb après avoir utilisé à plusieurs reprises leur bouche pour aspirer de l'essence au milieu de la jungle, et 3 personnes sont mortes d'autres maladies.

Mme Quy vit actuellement avec son plus jeune fils dans la rue Dao Tan, Ba Dinh, Hanoi (Photo : Nguyen Ngoan).

Durant sa jeunesse, Mme Quy a vécu pleinement sa vie pour ses idéaux. L'armée a une règle de « trois tolérances » : si vous n'êtes pas amoureux, ne tombez pas amoureux ; si vous êtes amoureux, ne vous mariez pas ; si vous êtes marié, n'ayez pas d'enfants. Elle obéissait strictement et ne pensait pas à l'amour. Ce n'est qu'après avoir quitté l'armée qu'elle s'est mariée à l'âge de 29 ans et a eu deux fils. Mais ces fières années de jeunesse ne s’effacent jamais de la mémoire.

Chaque fois qu'elle retourne sur l'ancien champ de bataille, elle ne peut retenir ses larmes lorsqu'elle se tient devant le carrefour en T de Dong Loc - où tant de camarades sont restés pour toujours. « À chaque fois que je viens, j'achète des baies de savon et des peignes pour les offrir aux filles là-bas, comme cadeau que je n'ai pas pu envoyer cette année-là », a-t-elle déclaré avec émotion.

Aujourd'hui, à 80 ans, elle reste en contact avec ses anciens camarades, s'appelle toujours pour prendre de leurs nouvelles, se réunit toujours pour se remémorer les jours héroïques.

Ces conductrices de Truong Son ne sont pas seulement des soldats, mais aussi des symboles de courage et de résilience. Elles ont vécu et combattu avec toute leur foi, leur jeunesse et leurs idéaux, pour que la prochaine génération d'aujourd'hui comprenne : il fut un temps où les femmes vietnamiennes étaient si héroïques.

Dantri.com.vn

Source : https://dantri.com.vn/doi-song/gap-nu-lai-xe-truong-son-nhet-2kg-soi-vao-nguoi-tron-gia-dinh-ra-tran-20250403195541404.htm