La guerre est finie, ta vie n'est plus misérable.

L'œuvre Air Defense Battlefield de Trinh Hai - Illustration photo

La guerre ne nous est pas étrangère. Quand mon père et moi avons fouillé à la hâte les décombres de l'hôpital Bach Mai pour trouver le corps de ma mère, j'ai pleuré comme ça, mais mon père n'a pas pleuré. Un instant plus tard, ma mère a couru à la maison et a dit : « C'est moi. » Heureusement, ma mère avait apporté du riz sur le plateau de pétards, elle n'était donc pas dans la cuisine de l'hôpital où la bombe américaine est tombée.

Lorsque l'avion américain s'est écrasé dans l'étang du village fleuri de Ngoc Ha, mon père a pris son vélo pour récupérer des choses. il y avait tellement de monde. Tout le monde avait du mal à ramasser et à démonter les choses. Il n'y a que quelques morceaux d'acier inoxydable, des vis cassées, quelques morceaux de caoutchouc... Je ne sais pas à quoi ils servent, mais il vaut mieux avoir quelque chose que rien dans la maison.

Papa a marché sur un morceau d'acier cassé et il y avait du sang partout. Ça fait très mal, mais papa ne pleure pas. Les gens ont porté papa à l'hôpital. J’avais peur que mon père doive amputer sa jambe, alors j’ai couru après lui et j’ai pleuré.

Mon père a alors décidé de quitter Hanoi et d'évacuer vers le lycée Chi Linh, Hai Duong, pour éviter le B-52. Papa a fait signe au camion de nous laisser tous les trois nous asseoir à l'avant, puis a chargé les affaires sur le vélo derrière.

Le soir, la voiture nous a emmenés, ma famille et moi, de l'autre côté du ferry jusqu'à Chi Linh. Route sombre. Voyant une lumière sur la colline près de la route, les deux conducteurs ont arrêté la voiture et ont dit : « Il y a des lumières là-bas, ça doit être le lycée, madame. »

Mes parents et moi sommes sortis de la voiture, les avons remerciés et avons porté nos affaires jusqu'en haut de la colline. Il s'est avéré qu'il ne s'agissait pas du lycée, mais du camp d'invalides de guerre de Mat Son. Voyant que la mère et l'enfant avaient tous deux faim et froid, les soldats blessés ont préparé du riz pour eux. Le commandant a alors ordonné à trois soldats blessés d'emmener la mère et ses trois enfants à vélo jusqu'au lycée situé à 2 km.

L'un avait un bras manquant, l'autre un cache-œil, l'autre ne se souvenait pas de ce qui s'était passé, mais il n'arrêtait pas de plaisanter : « J'ai été blessé une fois à Mong, et une fois au col de Khe, ma sœur. »

Quand je suis arrivé, j'ai vu mon père et quelques professeurs qui s'affairaient dans la rue à ma recherche. Papa ne pleure pas. Les autres oncles et tantes étaient ravis de nous revoir, ma mère et moi : « Heureusement que nous ne sommes pas allés à Con Son. À cette heure-ci, un tigre nous attaquerait ! »

Mais cet après-midi-là, papa a pleuré. Je connais la guerre, mais je ne sais jamais comment elle se termine. Cela doit être différent, très différent, pour papa de pleurer comme ça.

Et c'est différent. Un jour, mes parents étaient absents, j'étais à la maison en train de m'occuper de mon jeune frère lorsqu'un homme aux cheveux gris est venu et m'a demandé si c'était la maison de Son et Tung.

Je me demandais si je devais le dire ou non, et s'il s'agissait d'un espion déguisé, ma mère reviendrait alors en courant, le serrerait fort dans ses bras et pleurerait comme la pluie. Il s'avère que l'oncle Trong est le frère de ma mère. Mon oncle est parti se battre dans le Sud, il a perdu contact depuis longtemps, mon grand-père a brûlé de l'encens. Maintenant que la guerre est finie, il peut revenir et descendre ici pour retrouver maman et nous.

Mon père a également couru à la maison. À l’époque, il n’y avait pas de téléphones portables, mais les informations circulant par voie terrestre n’étaient pas lentes du tout. Mon père préparait du café pour l’oncle Trong et ma mère aidait mes frères et moi à essayer de nouveaux vêtements. S'adapte parfaitement.

Papa a d'abord bu de l'eau. Je bois deux litres d'eau. Mon frère a bu de l'eau trois à l'eau dix. Maman a souri et a dit : « Il a juste besoin que l'eau coule à travers le filtre pour avoir une excuse pour ajouter une cuillère à café de sucre, ce n'est pas qu'il aime le café. »

Lorsque l'oncle Trong est parti, la voisine, tante Tien, est revenue d'un voyage à Saigon. Beaucoup de ses proches étaient « à l’intérieur » et il a donc dû entrer pour les « réconforter » afin qu’ils n’aient pas peur.

« Oh mon Dieu ! Il était assis là, à se raser les ongles, de peur que les cadres ne l'appellent pour lui apporter une pince pour lui arracher les ongles. Puis je suis entré et je lui ai dit de laisser tomber, que c'était bon. Il s'est appuyé contre moi, mais il a continué à se raser. C'est dire à quel point leur propagande est terrifiante. » Même s'il parle beaucoup, il est bon.

Il a monté le son de l'Akai pour que tout le quartier puisse en profiter. Le téléviseur coulissant Panasonic ne s'ouvre que lorsqu'il y a du football. Les enfants ont dîné tôt et sont ensuite venus regarder, ils ont donc dû laisser leurs chaussures dehors. Toute personne sans sandales doit se laver les pieds avant d'entrer.

Pour nous, les enfants, le match entre le Congrès et le Département général des chemins de fer, ou entre l'Allemagne de l'Ouest et la France, étaient tous aussi intéressants. Mais le fait de pouvoir prononcer correctement le nom de M. Beckenbauer lui permettait de se montrer aux filles du quartier.

Cet après-midi-là,

L’après-midi du 30 avril 1975 était vraiment quelque chose de très grand que les enfants comme moi ne pouvaient pas pleinement apprécier. Il n’y avait plus de ruines de bombes, plus de crashs d’avion, plus d’évacuations. Il s'agit plutôt de retrouvailles, de l'union de deux régions et d'un regard commun tourné vers le monde .

La guerre n’est pas encore terminée. La vie est toujours difficile. Notre peuple doit encore faire face à de nombreux nouveaux défis. Mais compte tenu du grand flux de la nation, je peux maintenant dire avec confiance à mes enfants :

« Cet après-midi-là, cet après-midi du 30 avril 1975, la paix et l'espoir nous sont revenus. La guerre et les difficultés appartenaient au passé. » Une autre façon de dire ce que mon père m'a dit cet après-midi-là, cet après-midi du 30 avril 1975 ?!

Merci aux lecteurs d’avoir soumis leurs participations au concours Peace Storytelling.

A l'occasion du 50ème anniversaire de la paix, le concours d'écriture Peace Storytelling (organisé par le journal Tuoi Tre, accompagné par Vietnam Rubber Group, se déroulant du 10 mars au 15 avril) permet aux lecteurs d'envoyer des histoires touchantes et inoubliables de chaque famille, de chaque personne ainsi que des réflexions sur le jour de la réunification du 30 avril 1975, soit environ 50 ans de paix.

Le concours est ouvert à tous les Vietnamiens du pays et de l’étranger, sans restriction d’âge ou de profession.

Raconter des histoires de paix accepte des articles jusqu'à 1 200 mots en vietnamien, encouragés à inclure des photos et des vidéos illustratives, envoyés par e-mail à [email protected] . Acceptez uniquement les articles par courrier électronique et non par courrier postal pour éviter toute perte.

Les entrées de qualité seront sélectionnées pour être publiées sur les produits Tuoi Tre, recevront des redevances, et les entrées qui passeront le tour préliminaire seront imprimées dans des livres (aucune redevance payée - aucune vente). Les participations ne doivent pas avoir été soumises à un autre concours d’écriture et ne doivent pas avoir été publiées sur des médias ou des réseaux sociaux.

Les auteurs sont responsables des droits d’auteur des articles, photos et vidéos soumis au concours. Nous n'acceptons pas les photos et vidéos illustratives prises à partir des réseaux sociaux sans droits d'auteur. Les auteurs doivent fournir leur adresse, leur numéro de téléphone, leur courriel, leur numéro de compte et leur numéro d'identification de citoyen afin que le comité d'organisation puisse les contacter et leur envoyer des redevances ou des prix.

Au 6 avril, le concours d’écriture Peace Storytelling a reçu 370 participations de lecteurs.

Cérémonie de remise des prix et lancement du livre Peace Stories

Le jury, composé de journalistes célèbres, de personnalités culturelles et de représentants du journal Tuoi Tre, examinera et décernera des prix parmi les candidatures préliminaires et choisira d'attribuer des prix aux meilleures candidatures.

La cérémonie de remise des prix, le lancement du livre Peace Stories et le numéro spécial du journal Tuoi Tre 30-4 devraient avoir lieu à la rue du livre de Ho Chi Minh-Ville à la fin du mois d'avril 2025. La décision du comité d'organisation est définitive.