Conozca a la conductora de Truong Son que se metió 2 kg de grava en el cuerpo y escapó de su familia para ir a la guerra.

No puedo creer que te hayas ido.

Donde las bolsas de bombas vuelan polvo rojo

El camino está lleno de baches y árboles caídos.

El cielo está lleno de madera aserrada.

¡No puedo creer que estés aquí!

En una tierra extraña, el cielo es azul.

Te recogí entre las balas silbantes.

El zumbido del tren se hizo más impaciente.

Soy una mujer soldado que conduce un coche.

El enemigo persiguió y disparó, el fuego ardía por todos lados.

La cabina es la cabina de las chicas.

Todavía suaves ramas de flores fijadas horizontalmente.

He pasado y he ido

Aquellos fueron hermosos días de lucha para Estados Unidos.

Mi país tiene muchas cosas sencillas.

Los que no creen, creerán.

Sentada en su casa, escondida en lo profundo de un pequeño callejón de la calle Dao Tan (distrito de Ba Dinh, Hanoi ), la Sra. Nguyen Thi Kim Quy (nacida en 1947, de Hung Yen) se sentó relajada, con su voz resonante, llena de orgullo mientras leía los versos del poema Fe Verdadera del autor Pham Tien Duat.

Ese año, me metí dos kilos de grava en el cuerpo con la esperanza de ganar suficiente peso para unirme al cuerpo de jóvenes voluntarios. Inesperadamente, me convertí en una mujer soldado al volante. En aquel entonces, no le tenía miedo a la muerte, solo a no poder aportar nada —dijo la Sra. Quy riendo, recordando una juventud llena de entusiasmo y pasión.

La Sra. Quy (de pie, 5.º desde la izquierda, primera fila) y sus compañeros de equipo se tomaron una foto con el difunto General Vo Nguyen Giap en julio de 2004 (Foto cortesía).

Insertar piedras en el cuerpo para convertirse en un joven voluntario

La Sra. Quy se unió a la fuerza de voluntarios juveniles en 1965, cuando tenía 18 años. Dijo que su padre era un soldado que luchaba contra los franceses y participó en la campaña de Dien Bien Phu, y fueron esas historias las que la inspiraron a contribuir al país.

"En ese momento, solo pesaba 45 kg y no estaba calificada para participar. Necesitaban gente fuerte para cavar caminos y cargar piedras", compartió.

Para calificar, se metió en secreto 2 kilos de grava en el cuerpo. Cuando la báscula marcó 47 kg, ella estaba feliz porque cumplía con los estándares.

Sabiendo que su familia no estaría de acuerdo en dejarla ir por miedo al peligro, escondió en secreto sus pertenencias en la casa de un vecino y partió sigilosamente.

"Cuando la comuna anunció mi nombre, mis padres se enteraron, pero en ese momento yo ya estaba en el auto", recordó la Sra. Quy entre risas.

La Sra. Quy y un grupo de hermanas de Hung Yen se reunieron y se trasladaron al área del aeropuerto de Yen Bai. Fueron ellos los encargados de construir obras esenciales para el equipo de expertos chinos que apoyaban la construcción del aeropuerto para nuestro ejército.

La Sra. Quy recuerda los días difíciles cuando el ejército estadounidense lanzaba continuamente bombas alrededor del aeropuerto, con el objetivo de destruir la infraestructura y destruir nuestras fuerzas.

La lluvia de bombas causó muchas bajas, pero ella y sus compañeros perseveraron. Cada vez que las bombas dejaban de caer, corrían de nuevo al trabajo, cavando rocas, haciendo caminos, transportando ladrillos, construyendo casas, sin importar el peligro.

Durante la Ofensiva Tet en 1968, Estados Unidos movilizó una enorme fuerza aérea para atacar rutas estratégicas, mientras que la necesidad de apoyar los frentes se hacía cada vez más urgente.

El Comando del Regimiento 559 asignó a la Estación 9 y a la Estación 12 la tarea de reclutar con urgencia muchachas jóvenes y sanas para formar a conductores, porque el número de conductores hombres no era suficiente para satisfacer la demanda.

Después de tres años de servicio voluntario juvenil, ante la disyuntiva de regresar a su ciudad natal o seguir contribuyendo, la Sra. Quy escribió una solicitud para aprender a conducir, compartiendo la carga con sus compañeros de equipo en la ruta de Truong Son.

La Sra. Quy se unió al equipo de conductoras de Truong Son en 1968, transportando artículos de primera necesidad y soldados heridos (Foto: Archivo).

Flor de acero en la calle Truong Son

Provenientes de todas partes del campo, 45 voluntarias, de entre 18 y 21 años, se reunieron para un curso de capacitación de 45 días en la Escuela de Conducción 255 (ahora Escuela Técnica Superior de Vehículos y Maquinaria de Son Tay). Sin teoría, solo práctica, los profesores son conductores experimentados. Aprendieron a evitar los cráteres de las bombas y a superar el terreno mientras conducían.

Las conductoras se dividen en dos cursos de entrenamiento, pertenecientes a las estaciones militares 9 y 12. Una vez completado el curso, serán enviadas al campo de batalla, explicó la Sra. Quy.

Después de poco más de un mes en la escuela de conducción, todo el mundo puede salir a la carretera. La Sra. Quy está en la clase 2 así que se unió más tarde. En ese momento, no había vehículos para llevarla al campo de batalla, por lo que ella y sus hermanas llevaron mochilas y caminaron desde Thanh Hoa hasta Quang Binh.

Las mujeres conductoras se dividieron en dos equipos: un equipo conducía carros (un tipo de vehículo que se utiliza a menudo para tirar o transportar mercancías pesadas en caminos forestales o en zonas sin carreteras convenientes) y el otro equipo conducía vehículos de carretera.

La Sra. Quy recordó: «El equipo del tranvía solo recorría una ruta fija, mientras que el equipo de la carretera tenía que recorrer una ruta diferente cada día».

El 18 de diciembre de 1968, en la zona montañosa de la comuna de Huong Pho, distrito de Huong Khe (Ha Tinh), la estación militar 9 y la estación militar 12 se fusionaron en un pelotón que recibió el nombre de la heroína Nguyen Thi Hanh.

Después de que las dos estaciones militares se fusionaron, la Sra. Quy participó en la capacitación de conductoras de tranvía porque sólo estaban familiarizadas con una determinada ruta y tenían dificultades para conducir en carreteras nuevas.

Sus compañeras de equipo son chicas de entre 18 y 21 años, y sus instructores son conductores masculinos experimentados (Foto: Archivo).

Cuando las dos estaciones militares se fusionaron, el equipo de conducción femenino fue asignado para transportar alimentos, medicinas, armas y municiones desde Vinh (Nghe An) a través de las rutas 12, 15, 18, 20, 22, y entregar las mercancías a la orilla norte del río Gianh (Quang Binh). Después de entregar las mercancías, transportaron soldados heridos y cuadros del Sur al Norte para su recuperación y estudio. A veces, el equipo también recibía misiones especiales, teniendo que adentrarse en el campo de batalla o en Laos.

En el punto de reunión, no sólo realizaban tareas de transporte, sino que también transportaban mercancías y cuidaban a los soldados heridos.

La carretera de Truong Son era extremadamente feroz, siempre enfrentando bombas de alfombra B52 y bombas coordinadas. Para minimizar las pérdidas, el comando solicitó al pelotón de conductores femeninos que cambiara a conducción nocturna.

El viaje de las conductoras comienza a las 5 de la tarde y finaliza a las 5 de la mañana del día siguiente. Los buenos conductores pueden conducir solos, los conductores menos confiados tendrán un comandante con ellos. Durante todo el trayecto, tuvieron que cortar hojas para camuflarse y moverse de noche utilizando únicamente la tenue luz de los bulbos de níspero colocados bajo el vehículo para evitar ser detectados por los aviones.

"La bombilla ya era pequeña y tuvimos que usar una lata de leche perforada para taparla, lo que hacía casi imposible ver nada", recordó la Sra. Quy. Muchas mujeres conductoras cayeron en los cráteres de las bombas porque la luz era demasiado débil para ver la carretera.

En aquella época, la ruta de Truong Son no sólo era una ruta de transporte vital, sino también un feroz campo de pruebas de bombas, minas y productos químicos tóxicos, que se lanzaban continuamente día y noche. El clima es duro, en verano el sol es caliente y abrasador, en la temporada de lluvias los caminos están embarrados y el viento es frío.

Los convoyes de transporte tuvieron que seguir la vertiente occidental de Truong Son. De un lado hay un acantilado escarpado, y del otro lado un abismo profundo. La pequeña mujer tuvo que doblar una manta gruesa sobre el asiento del conductor para alcanzar el volante y apoyar el bidón de gasolina detrás de ella para sostenerse. El camino está lleno de baches, un pequeño descuido y el coche se precipitará inmediatamente al abismo.

Cuando era joven, se decía que la Sra. Quy era de piel clara y hermosa (Foto: Archivo).

Ese día, Estados Unidos bombardeó frenéticamente la Ruta 12, especialmente la zona de la Puerta del Cielo. Utilizaron muchas bombas peligrosas, como bombas de efecto retardado, bombas magnéticas y bombas luminiscentes, dirigidas principalmente contra los vehículos de transporte de carga y armas del ejército de liberación. Este es el lugar donde se recogen las mercancías y los soldados heridos, y también es el punto de conexión entre las dos rutas de Truong Son Dong y Truong Son Tay.

"La Puerta del Cielo es un saco de bombas; puedes ir pero no regresar. Sin embargo, la he atravesado varias veces y sobreviví, mientras que muchos de mis compañeros simplemente se fueron y nunca regresaron", recordó la Sra. Quy.

Los compañeros de equipo a menudo bromean diciendo que las mujeres conductoras de Truong Son tienen "nueve almas", por lo que cada vez que van, siempre regresan sanas y salvas.

En ese camino de guerra, los coches viejos se estropeaban al cabo de unos días, obligando a los conductores a repararlos en medio del bosque. "No le tengo miedo a las bombas, solo le tengo miedo a los fantasmas. Una vez, mi coche se averió en el bosque y lloré mientras lo arreglaba del miedo. No le tengo miedo a que me caigan bombas en la cabeza, pero sí le tengo miedo a los fantasmas", dijo la Sra. Quy entre risas.

En comparación con los hombres, las mujeres son más pequeñas, cada vez que cambian una llanta tienen que usar todo su cuerpo para levantar la palanca para sacar la rueda, a veces incluso tienen que usar su boca para succionar la gasolina para volver a encender el motor.

Chicas veinteañeras, en medio de un feroz campo de batalla, sin maquillaje, sin sueños románticos, solo humo de bombas y momentos de lucha para superar puntos críticos. Pero todavía ríen, todavía cantan, todavía se animan unos a otros: "El coche sigue funcionando, el camino sigue abierto, mientras vivamos, seguiremos luchando".

Tristes recuerdos de las chicas de la intersección en T de Dong Loc

Durante sus años de trabajo en la ruta de Truong Son, la Sra. Quy fue testigo de cómo sus compañeros eran heridos y asesinados por bombas y balas muchas veces. Pero en medio del feroz campo de batalla, ese dolor debe ser enterrado profundamente en el corazón.

Si el coche se avería en mitad de la carretera, puedes arreglarlo tú mismo. Si es grave, puedes pedirle a un vehículo que circula en sentido contrario que llame a la grúa. Pero si se estropea en medio de la carretera, o es bombardeado sin posibilidad de reparación, la única opción que queda es detonarlo o empujarlo por un barranco para dejar la carretera libre para el siguiente vehículo.

En 2014, la Compañía de Conductoras Truong Son recibió el título de Héroe de las Fuerzas Armadas del Pueblo durante la guerra de resistencia contra Estados Unidos para salvar al país (Foto: Nguyen Ngoan).

Lo que más atormentaba a la Sra. Quy durante sus años conduciendo en Truong Son eran las chicas en la intersección en T de Dong Loc. Cada vez que pasaba por allí, la gente la saludaba con la mano y le decía que, cuando regresara, comprara regalos para los niños. Pero cuando su convoy regresó, en la unión de Dong Loc solo quedaba un páramo desolado, las muchachas se habían ido y ya no se oían los gritos de "hermana".

Durante los años que pasó conduciendo, siendo testigo del sacrificio de sus compañeros, afortunadamente las bombas no le quitaron la vida a la Sra. Quy. Los B52 estaban por todas partes, las bombas cayeron en un lugar y luego ella giró hacia el otro camino. Sólo una vez, estando de servicio, cuando fue a buscar hojas de camuflaje para su coche, lamentablemente fue alcanzada por una bomba de racimo, hiriéndola en el brazo derecho y la cabeza, pero su vida no corrió peligro.

"Cuando regresé a la cabaña, las enfermeras se burlaron de mí diciéndome que intentaba ser una heroína, pero no lo conseguí. No sé por qué fui tan imprudente en ese entonces. Aunque estaba herida, aún podía reír y hablar", recordó la Sra. Quy.

Sin amor hasta el día del alistamiento.

A principios de 1972, el pelotón de conductores femeninos de Truong Son fue transferido a la Escuela de Formación de Conductores D255, dependiente del Departamento de Gestión de Motocicletas. Las mujeres conductoras ahora se convierten en profesoras y capacitan a 300 estudiantes de conducción, una fuerza que continuará sirviendo en depósitos de automóviles, almacenes y hospitales militares, reemplazando a los hombres conductores que van a la guerra.

Después de que el país se unificó, cada uno siguió su camino. Algunas personas se jubilan, otras continúan al volante. Algunas personas encuentran la felicidad familiar, pero otras no pueden tener hijos debido a las consecuencias de la guerra y algunas viven solas toda su vida después de perder a sus amantes en la batalla.

Las bombas y las balas de Truong Son no pudieron arrebatarles la juventud a estas resilientes conductoras, pero la guerra dejó heridas indelebles.

De ellos, 23 quedaron discapacitados, 11 fallecieron, 8 murieron de cáncer por intoxicación química, muchas personas tuvieron envenenamiento por plomo por usar repetidamente la boca para chupar gasolina en medio de la selva y 3 personas murieron por otras enfermedades.

La Sra. Quy vive actualmente con su hijo menor en la calle Dao Tan, Ba Dinh, Hanoi (Foto: Nguyen Ngoan).

Durante su juventud, la Sra. Quy vivió su vida al máximo por sus ideales. El ejército tiene una regla de "tres tolerancias": si no estás enamorado, no te enamores; Si estás enamorado, no te cases; Si estás casado, no tengas hijos. Ella obedeció estrictamente y no pensó en el amor. Sólo después de dejar el ejército se casó a la edad de 29 años y tuvo dos hijos. Pero aquellos orgullosos años de juventud nunca se borran de la memoria.

Cada vez que regresa al antiguo campo de batalla, no puede contener las lágrimas cuando se detiene frente a la intersección en T de Dong Loc, donde tantos camaradas han permanecido para siempre. “Cada vez que visito, compro jaboncillos y peines para regalarles a las niñas de allí, como un regalo que no pude enviar ese año”, dijo emocionada.

Hoy, a sus 80 años, todavía mantiene contacto con sus viejos compañeros, todavía llama para preguntar por los demás, todavía se reúne para recordar los días heroicos.

Las mujeres que conducen el tren de Truong Son no sólo son soldados, sino también símbolos de coraje y resiliencia. Vivieron y lucharon con toda su fe, juventud e ideales, para que la próxima generación de hoy entienda: Hubo un tiempo en que las mujeres vietnamitas fueron tan heroicas.

Dantri.com.vn

Fuente: https://dantri.com.vn/doi-song/gap-nu-lai-xe-truong-son-nhet-2kg-soi-vao-nguoi-tron-gia-dinh-ra-tran-20250403195541404.htm