Wo der Sturm hinter der Tür Halt macht

Illustration: DANG HONG QUAN

Ich stellte meinen Koffer vor den Hof, wo sich der Zementbelag gelöst und einen Krater gebildet hatte, und betrachtete das vom Sturm verwüstete, schiefe und mit Narben übersäte Haus. Die alten und neuen Risse in der Wand ähneln den Mustern auf den Händen meiner Eltern. Geädert und schwielig. Fremde und vertraute Gefühle überkamen mich und ließen meine Sicht plötzlich trüben.

Ich sah mich um, der Weihnachtssterntopf meines Vaters stand noch immer friedlich neben der Treppe.

Seit dem Tod meines Vaters herrscht in meinem Haus eine unbestimmte Leere. Die Veranda, auf der mein Vater oft heimlich saß und rauchte, wurde kahl. Der Fernseher neben der Tür, mit dem mein Vater immer die Nachrichten geschaut hat, war nicht mehr eingeschaltet. Die Steinbank im Hof, auf der Vater und Sohn in ihrer Freizeit saßen und eine Tasse Filterkaffee tranken, ist heute mit feinem Staub bedeckt. Seht überall auch seltsame Liebe.

Stürmischer Tag

Vor dem Sturm war mein Haus aufgrund seiner typischen Architektur der 1990er Jahre, als der Trend, die Wände mit vielen kleinen Steinen zu verkleiden, populär wurde, so etwas wie ein Symbol in der Nachbarschaft. Mein Vater hat mehrere Orchideentöpfe an zwei Steinmauern aufgehängt. Jedes Mal, wenn sie blühen, ist es, als würden sie auf trockenem Kies wachsen.

Papa hat auch einen Steintisch mit Stühlen unter die Veranda gestellt. Abends schaltet mein Vater gerne die Neonröhren im Hof ​​ein, trinkt heißen Kaffee und bespricht allerlei Dinge. Papas herzliches Lächeln erhellte das ganze Haus.

Ich erinnere mich noch heute an diese sonnigen Tage, als mein Vater und ich mit konischen Hüten Plastikeimer zum Teich auf dem Feld trugen, um Schlamm zum Lotuspflanzen zu schöpfen, und uns dabei überall schmutzig machten. Oder jedes Mal, wenn wir irgendwo spazieren gehen, sehen wir einen Platz mit schönen Blumen und halten sofort mit dem Auto an, kaufen und „betteln“ um ein paar Zweige zum Einpflanzen.

Sammeln Sie einfach von jeder Stelle ein wenig, und dann, ohne zu wissen wann, wird die kleine Ecke des Hofes zu einem Meer aus bunten Blumen. Papa kaufte auch noch ein paar Blinklichter, um sie an den Vorderzaun zu hängen, wo eine Gruppe weißer und rosa Bougainvilleen stand.

Papa sagte, jedes Mal, wenn er hier sitzt und Kaffee trinkt, fühlt er sich, als wäre er in einem coolen Gartencafé. Ich habe das gehört, die Augen geschlossen und gelächelt.

Man kann sagen, dass jeder Zweig und jeder Grashalm in der Ecke des Vorgartens aus den sorgfältigen Ersparnissen von Vater und Sohn über mehr als zehn Jahre gewachsen ist. Und dann kam der Sturm...

Der Tag des Sturms

Es kommt ein Sturm. Der Wind hat den Mangobaum neben dem Brunnen umgeweht. Durch den kleinen Türspalt erzählte meine Mutter, dass auch Onkel Thanhs Dach vom Wirbelsturm auf das Feld geweht worden war und die überfluteten Reisfelder bedeckt hatte. Auch der Hinterhof konnte dem Sturm nicht standhalten. Die schimmeligen Bananenstauden fielen um und brachen in zwei Hälften. Das dreifach bepflanzte Golfspalier zerfiel. Niemand kennt die Zukunft, da sie vor kurzem noch grün waren.

Ein Gefühl unbeschreiblicher Traurigkeit stieg in mir auf. Also habe ich die Ärmel hochgekrempelt. Räumen Sie die Trümmer weg. Zäune bauen, Bäume neu pflanzen. Verwenden Sie ein Seil, um den Bananenstamm festzubinden. Ziehen Sie das provisorische Spalier bis zum Sternapfelbusch hinter dem Haus. Als ich da saß und mir den Schweiß von der Stirn wischte, erinnerte ich mich plötzlich an die Stürme in unserer Kindheit, als die Arme meines Vaters uns vor dem ganzen Himmel schützten.

Für einen Moment erinnerte ich mich plötzlich daran, wie man Wörter im Englischen verwendet. Über die Wörter „Heimat“, „Zuhause“ und „Haus“. Für mich ist dieses Haus nicht nur ein Ort zum Leben, sondern ein Zuhause, ein Ort, an dem ich unzählige Erinnerungen an das Leben meines Vaters verankere.

Ich werde mich um die kleinen Blumenbüsche für meinen Vater kümmern, damit aus den Steinen schöne Farben sprießen. Und auch, um der Mutter eine Stütze zu bieten, die ihr hilft, die Stürme des Lebens gelassen zu überstehen.

Jeder möchte ein Zuhause haben, wo der Sturm vor der Tür Halt macht …

Quelle: https://tuoitre.vn/noi-bao-dung-sau-canh-cua-20240915094127196.htm