Trang chủDu lịchẨm thựcCá nhá ngã ba mương

Cá nhá ngã ba mương


Nhỏ bạn người Nghĩa Hành kể, xóm nào có nhá đặt ở ngã ba mương thì vui như hội, dù là hội dưới trời mưa lạnh. Xóm nó cũng vậy. Kể cũng lạ. Lẽ ra nhà nào có nhá, được cá thì nhà đó mới vui chứ? Nhưng không! Vui tất! Vì đây là nhá… hợp tác.

Chỉ cần nghe tiếng mưa xa là cả xóm rục rịch rủ nhau góp tiền mua nhá. Chỉ có nhá xóm mới “xịn” vì diện tích lớn, gọng vững chãi, lưới chắc chắn. Còn nhá cá nhân tự làm thì nhỏ thôi, trông ọp ẹp, bắt cá chẳng được mấy.

Đặt nhá ở ngã ba mương không những được nhiều cá mà còn được nhiều loại cá. Cũng dễ hiểu thôi. Ngã ba đường rộn ràng xe cộ thì ngã ba mương cũng nườm nượp những cá là cá. Mưa nhiều, nước dâng, cá từ sông suối theo dòng về xuôi. Cất nhá lên ngang tầm mặt nước đã thấy hàng chục con cá quẫy đạp trong lòng lưới. Người đứng nhá và người đứng coi đều bật lên tiếng reo vui. Ông già xóm nói cá cũng như người, ham hố phồn hoa thì rước cái khổ vào thân.

Ướp cá đồng chuẩn bị kho gừng, nghệ

HÀ THẢO LINH

Xung quanh cái nhá xóm lúc nào cũng vui. Bảy, tám người, ai cũng lụng thụng áo mưa nói cười rôm rả. Xóm có lịch đứng nhá hẳn hoi. Phân giờ cho từng nhà. Tầm tiếng rưỡi đồng hồ, người đứng nhá phiên trước phải rời đi, nhường nhá cho người phiên sau. “Chứ thấy lợi rồi khư khư ôm miết ai chịu nổi?”, cũng ông già xóm nói.

Dân xóm nhá rộng lòng lắm. Người may mắn, một phiên được ba bốn ký cá cũng phải. Người chỉ lèo tèo dưới chục con cũng xong. Tất cả đều vui vì họ biết san sẻ, bù qua sớt lại. Nhà ông Hai ít người, ăn gì hết cả rổ cá. Anh Tư, chú Sáu đông con, cứ hốt cho thật nặng tay về nấu cho đủ bữa. Sống nghĩa tình vậy nên người trong xóm ai cũng vui vì xóm mình hạnh phúc.

Mưa to, phiêu sinh vật phân tán đều khắp. Nguồn thức ăn cho cá dồi dào nên con nào con nấy sởn sơ. Nhìn bụng cá tròn căng, bụng người nghĩ ngay đến nồi cá kho thơm phức.

Dân xóm xôn xao đi hái lá gừng, đào củ nghệ, hái ớt, giã tiêu, lột vỏ hành để ướp cá. Đây là những món gia vị làm nên hồn cốt của nồi cá kho. Thiếu cái gì, cứ ra ngoài ngõ, gặp người trong xóm hỏi vài câu là có. Ớt hả? Bờ rào nhà chú Sáu thiếu gì. Lá gừng à? Nhà thím Năm có cả đám. Củ nghệ à? Qua bác Bốn mà xin.

Cá đồng lành tính nên khi sơ chế cứ để nguyên bụng, chỉ cần đánh vảy, bỏ mang (nếu cá lớn) rồi rửa sạch. Ướp cá với một ít muối hột, vài muỗng mắm, đường, tiêu, ớt, nghệ tươi xắt lát, lá gừng và dầu ăn. Đợi khoảng nửa tiếng cho gia vị kịp thấm vào cá thì bắc lên bếp. Cho lửa liu riu, kho rúc rúc để nước keo lại. Lúc này nồi cá dậy mùi thơm rất… đa đoan. Đó như là mùi thơm của ruộng đồng, sông nước, vườn tược, đất đai, quê kiểng. Mùi gừng, mùi nghệ khó lẫn vào đâu được. Mùi thơm không mỏng mà rất đầy. Bay ra sân gặp mưa, mùi thơm “ướt cánh” mà vẫn cứ đủ độ đậm để lan tới ngõ.

Các bà mẹ xóm hay nói cá đồng kho trong trã (nồi đất nông và rộng miệng) thì thơm ngây thơm ngất, thơm không cơm nào chịu nổi. Còn thịt cá thì mềm mại, ngọt lành. Nhưng kho vậy là kho… sắc khó. Nghĩa là phải bỏ công canh chừng, nghe ngóng, đợi cho tới khi nào lớp cá dưới cùng cháy sém một lớp mỏng như lá lúa thì nhấc nồi xuống liền. Ăn miếng cá cháy sém đó thì ôi thôi, thơm tận chân răng.

Người xóm rời quê hay nhớ những ngày ướt lạnh bắt cá nhá ở ngã ba mương. Rồi nhớ lụn nhớ bại nồi cá đồng kho gừng với nghệ. Nhỏ bạn nói người xa thì nhớ đã đành. Mình đang ở Nghĩa Hành mà mới nghe mưa về cũng nhớ.



Source link

Cùng chủ đề

Mùa nước nổi Đồng Tháp, ngoài đồng nước đỏ phù sa bắt sản vật, trên chợ quê la liệt cá đồng

Khi nước lũ tràn về, đồng ruộng ngập trắng nước nổi cũng là lúc các chợ bán cá đồng vùng biên trong tỉnh Đồng Tháp trở nên sôi động hơn bao giờ hết. ...

Chợ ma Tha La ở An Giang họp nửa đêm, trên trời tối om, dưới la liệt cá đồng ngon dưới ánh đèn pin

Chợ cá đồng Tha La (ấp Cây Châm, xã Vĩnh Tế, thành phố Châu Đốc, tỉnh An Giang) còn được gọi là “chợ âm phủ,” “chợ ma” vì chợ hoạt động về đêm, tầm 3 giờ cho đến gần 6 giờ sáng cùng ngày giữa mùa nước nổi. ...

Nuôi cá đồng trong ruộng lúa ở Hậu Giang, chả phải cho ăn, bắt bán hút hàng, thu nhập gấp đôi

Trong nhiều năm gần đây, mô hình kết hợp nuôi cá trên ruộng lúa và trồng màu trên bờ đê đang dần chứng tỏ được hiệu quả kinh tế vượt trội, mang lại lợi ích cho cả sản xuất nông nghiệp và môi trường ở thị xã Long Mỹ, tỉnh Hậu...

Sông Tiền ở Đồng Tháp nước đỏ như son, dân đi bắt loài cá khoai nước ngọt, nghe quen, trông lạ lắm

Hơn 1 tháng qua, dù nắng hay mưa, cứ đều đặn khoảng 4 giờ sáng là bà Nguyễn Thị Lợi (xã Thường Thới Hậu A, huyện Hồng Ngự, tỉnh Đồng Tháp) cùng em trai Nguyễn Văn Cấu và...

Nổi bật

Mới nhất

Cùng tác giả

Về dinh dưỡng, trứng gà khác trứng cút thế nào?

'Trứng là nguồn cung cấp dinh dưỡng dồi dào và có nhiều loại khác nhau. Xét về hàm lượng dinh dưỡng thì trứng gà và trứng cút có những điểm mạnh riêng'. Hãy bắt đầu ngày mới với tin tức sức khỏe...

Bộ trưởng nhờ đại biểu chỉ giúp ‘lợi ích nhóm’ ở đâu

Bộ trưởng Nguyễn Kim Sơn mong đại biểu chỉ rõ còn những nhóm nào theo đuổi lợi ích không hợp pháp thì 'chỉ giúp xem những nhóm đó ở đâu để phối hợp với Bộ Công an, Viện kiểm sát bắt mang đi'. ...

Bài đọc nhiều

Phở ngô – “sứ giả văn hóa” của vùng núi đá Hà Giang

Được làm từ những hạt ngô của vùng Cao nguyên đá Đồng Văn (Hà Giang), phở ngô đang được đón nhận như một món ăn độc đáo, hấp dẫn và lạ miệng. Câu chuyện kể về những cây ngô với phương thức thổ canh hốc đá, về phở ngô và miền đá Hà Giang khiến người thưởng thức món ăn này cảm thấy đầy thú vị.Theo Đề án phát triển du lịch cộng đồng tại Việt Nam (gọi tắt...

4 cách chế biến cà tím không còn sợ độc lại được món thơm ngon, người tiểu đường ăn sẽ giúp ổn định đường...

GĐXH – Nhiều người sợ ăn quả cà tím nhiều lo độc. Với 4 cách chế biến cà tím này không còn độc lại càng thơm ngon, người bệnh tiểu đường ăn sẽ giúp ổn định đường huyết. ...

Món ăn bổ dưỡng “Phật nhảy tường” tại Cần Thơ

(NLĐO) - Được chế biến từ hàng chục loại nguyên liệu quý hiếm, "Phật nhảy tường" là món ăn được một đầu bếp chế biến ở Cần Thơ ...

Khách nước ngoài: Đến Việt Nam ăn chay có dễ không?

Hằng năm Việt Nam đón hàng triệu lượt khách quốc tế, trong số đó có nhiều người ăn chay, vậy nên 'ăn chay ở Việt Nam có dễ không?' là câu hỏi mà nhiều du khách quan tâm khi đặt chân đến đất nước hình chữ S. ...

Loại củ được ví như ‘vàng trắng’ mùa đông, tốt cho người tiểu đường, nấu ngay món này ăn thơm phức, ấm ngày lạnh

GĐXH – Củ sắn được ví như ‘nhân sâm trắng’ mùa đông. Đây là thực phẩm giàu dinh dưỡng, có chỉ số đường huyết thấp nên tốt cho người tiểu đường. ...

Cùng chuyên mục

Loại củ được ví như ‘vàng trắng’ mùa đông, tốt cho người tiểu đường, nấu ngay món này ăn thơm phức, ấm ngày lạnh

GĐXH – Củ sắn được ví như ‘nhân sâm trắng’ mùa đông. Đây là thực phẩm giàu dinh dưỡng, có chỉ số đường huyết thấp nên tốt cho người tiểu đường. ...

Phở ngô – “sứ giả văn hóa” của vùng núi đá Hà Giang

Được làm từ những hạt ngô của vùng Cao nguyên đá Đồng Văn (Hà Giang), phở ngô đang được đón nhận như một món ăn độc đáo, hấp dẫn và lạ miệng. Câu chuyện kể về những cây ngô với phương thức thổ canh hốc đá, về phở ngô và miền đá Hà Giang khiến người thưởng thức món ăn này cảm thấy đầy thú vị.Theo Đề án phát triển du lịch cộng đồng tại Việt Nam (gọi tắt...

4 cách chế biến cà tím không còn sợ độc lại được món thơm ngon, người tiểu đường ăn sẽ giúp ổn định đường...

GĐXH – Nhiều người sợ ăn quả cà tím nhiều lo độc. Với 4 cách chế biến cà tím này không còn độc lại càng thơm ngon, người bệnh tiểu đường ăn sẽ giúp ổn định đường huyết. ...

Thử ngay món canh này ngon hơn cả cá và thịt này dù chỉ kết hợp 2 nguyên liệu rẻ tiền mà cách nấu...

Món canh thơm ngon, mềm mướt với mùi thơm vừa phải của các nguyên liệu gia vị sẽ khiến bạn muốn ăn ngay lập tức. Khi bạn chan vào, trộn với cơm thì có thể "ăn vèo" 2 bát. ...

Mới nhất

Tín hiệu thuận để đầu tư sớm đường cất hạ cánh số 3, Sân bay Long Thành

Việc đầu tư đường cất hạ cánh số 3 trị giá khoảng 3.455 tỷ đồng ngay trong giai đoạn I sẽ góp phần nâng cao hiệu quả đầu tư, tạo thuận lợi cho quá trình vận hành khai thác “siêu công trình” Cảng hàng không quốc tế Long Thành. Tín hiệu thuận để đầu tư sớm đường cất hạ cánh...

Xu thế TOD đang lên ngôi

TOD (Transit Oriented Development) là mô hình phát triển đô thị dựa trên hệ thống giao thông công cộng, đã trở thành xu hướng trên thế giới. Tại Việt Nam, nhiều nhà đầu tư đang chú trọng phát triển theo mô hình này, đặc biệt tại các đô thị lớn như Hà Nội và TP.HCM. TOD (Transit Oriented Development) là...

Lãi ròng 28 tỷ quý III, Nafoods hoàn thành 71% kế hoạch lợi nhuận sau 9 tháng

Tập trung vào quản lý rủi ro, kiểm soát chất lượng sản phẩm, nhắm vào phân khúc premium so với thị trường, doanh thu 9 tháng đầu năm của Nafoods Group (HOSE: NAF) sụt giảm nhưng biên lãi gộp cải thiện mạnh so với cùng kỳ. Lãi ròng 28 tỷ quý III, Nafoods hoàn thành 71% kế hoạch lợi nhuận...

Asia Group với biến động cổ đông lớn trước thềm niêm yết

Công ty cổ phần Nguyên liệu Á Châu AIG (AIG Group) được đánh giá là một doanh nghiệp cơ bản khi giao dịch cổ phiếu trên sàn UPCoM, bởi đơn vị là đối tác của hàng loạt doanh nghiệp lớn tại Việt Nam. Công ty cổ phần Nguyên liệu Á Châu AIG (AIG Group) được đánh giá là một doanh...

Cuộc thi Lan tỏa năng lượng tích cực 2024: Mang ‘hồn’ quê hương đi muôn nơi

Năm 2009, chàng trai Nguyễn Đức Nhật Thuận vào TP.HCM học đại học. Đặt chân tới TP.HCM học tập và sinh sống, anh nhớ da diết những hương vị, món ăn ở quê mà không thể tìm được nơi bán. ...

Mới nhất