Trang chủDu lịchẨm thựcGiò mo - ấm áp tình quê

Giò mo – ấm áp tình quê


Giò mo sau khi gói

Thanh Huyền

Khi nồi bánh chưng được mẹ bắc lên là lúc bố nhóm cái bếp củi cạnh đó cho thịt vào xào để bó giò. Cái mo cau thật to được mẹ mua từ ngày 25 tháng Chạp, ngâm mềm rồi đánh sạch đến khi trắng tinh cả phần trong, rồi lại xát muối thật kĩ. Những miếng thịt lợn tươi rói của phiên chợ sớm với ít tai mũi lợn được bố làm sạch, thái miếng con chì đều chằn chặn, bỏ vào cái nồi lớn. Nhìn bếp củi đỏ rực cháy bập bùng vào một ngày cuối đông lạnh đến se lòng đã thấy ấm áp lắm rồi.

Rồi bố cho vào chảo thứ mắm cốt thơm nức mũi, vài thìa mì chính và nhiều nhiều hạt tiêu, có thể nghe thấy tiếng mỡ trong nồi thịt reo lên như vui mừng và sau đó là thứ mùi thơm béo bùi của thịt xém cạnh quện trong mùi mằn mặn của mắm ngào ngạt bốc lên trên cái xoong thì hẳn bạn đã thấy háo hức đợi chờ.

Bố ngồi ở cửa bếp, tay ông thoăn thoắt dùng lạt gò chiếc mo cho kín rồi thắt lại, siết dần, siết dần đến khi cái giò chắc nịch hằn lên những khúc bóng nhẫy thì một lúc sau, ông sẽ dựng nó lên, nhanh tay đổ một siêu nước thật nóng để phần mỡ không còn bám lại trên mặt ngoài chiếc giò. Cuối cùng ông sẽ dùng dây lạt treo nó lên chái bếp để đợi đến tối Ba mươi.

Món giò mo của làng Nhội quê tôi

Thanh Huyền

Cái giò dễ phải đến năm hoặc sáu cân. Bữa cơm tất niên, khi bố dùng con dao sắc nhất, cắt lấy 2 khoanh giò tròn xoe rồi pha thành từng miếng vừa ăn. Miếng giò mo phẳng lì và vô cùng bắt mắt. Nó có màu vàng cánh gián của thịt xém cạnh, màu trắng của thịt mỡ nổi màu dưới trời rét và màu đen thơm lừng của hạt tiêu giã dập. Ôi chao miếng giò thơm mùi mắm ngon và hạt tiêu, béo bùi cái thơm ngọt của thịt lợn được xào kĩ, vẫn còn quện trong miếng mỡ mùi mo cau rất lạ khiến cho miếng bánh chưng đi kèm bỗng trở nên vừa miệng đến lạ lùng. Chấm miếng giò ấy vào bát mắm cốt, ăn với cơm trắng thôi cũng là một thứ mỹ vị nhân gian chẳng thể nào chối từ.

Theo thời gian, cách thức bó món giò mo được những thế hệ sau cải tiến dần cho nhanh gọn hơn. Nhưng tôi vẫn như thế, thích cái cảm giác ngồi đẩy bếp củi cho bố hay ngắm nhìn ông lui cui bó giò.Tôi thích cái mùi thịt thơm lừng bốc lên trên bếp củi khi ông xào giò. Thích miếng giò còn vương lại mùi mo, thứ mùi vị ngọt ngào, ấm áp nhất mang đậm hương vị làng quê tôi. Đó là mùi của Tết, mùi của hội ngộ, sum vầy mà dẫu có đi khắp nhân gian, tôi cũng chẳng thể tìm được cho mình nơi nào có thể ấm áp và hạnh phúc hơn như thế nữa.




Nguồn: https://thanhnien.vn/gio-mo-am-ap-tinh-que-1851401248.htm

Cùng chủ đề

Doanh nghiệp Việt chi 2.700 tỷ nhập khẩu ‘vàng đen’

Chỉ trong 10 tháng, các doanh nghiệp đã chi khoảng 2.700 tỷ đồng để nhập khẩu loại hạt được ví như “vàng đen” về Việt Nam. Theo số liệu thống kê sơ bộ, chỉ trong 10 tháng qua, các doanh nghiệp chi ra 108 triệu USD (tương đương 2.700 tỷ đồng) để nhập khẩu hạt tiêu. So với cùng kỳ năm ngoái, nhập khẩu mặt hàng này tăng mạnh 38,2%. Trong đó, các doanh nghiệp chủ yếu nhập khẩu hạt tiêu...

Chính thức trở lại thời hoàng kim, bán ‘vàng đen’ thu về hơn 1 tỷ USD

Cách đây đúng một thập kỷ, xuất khẩu hạt tiêu chính thức trở thành nông sản tỷ USD (năm 2014 đạt 1,2 tỷ USD) của Việt Nam. Năm 2015, giá hạt tiêu đạt đỉnh lịch sử khi chạm mốc 230 triệu đồng/tấn.  "Giá vàng lúc đó khoảng 35 triệu đồng/lượng. Tức, 1 tấn hạt tiêu giá 230 triệu đồng, tương đương với 6,5 lượng vàng. Đây cũng chính là lý do nhiều người ví hạt tiêu là sản phẩm 'vàng...

Đặc sản đồng quê Sóc Trăng, thứ mắm khó đọc làm từ “lung tung cá đồng” ăn với rau tươi, quả sống

Để có món mắm thơm ngon, người Khmer chọn những con cá ngon nhất, làm sạch rồi ngâm nước vài tiếng, sau đó vớt ra trộn đều với muối và cơm nguội.Người Khmer xem mắm Prồ-hốc là món ăn đặc sản và luôn sử dụng mắm...

Giá tăng dựng đứng, doanh nghiệp Việt bán ‘vàng đen’ ôm về 900 triệu USD

Trong ngày đầu tiên của tháng 9, giá hạt tiêu tiếp đà tăng, lên 144.000-146.000 đồng/kg ở tuỳ địa phương. Mức giá này còn cách khá xa so với thời điểm đạt đỉnh lịch sử 180.000 đồng/kg vào tháng 6 vừa qua, song vẫn cao hơn khoảng 80% so với đầu năm nay và gấp đôi so với cùng kỳ năm ngoái. Trên thị trường thế giới, theo dữ liệu từ Hiệp hội Hồ tiêu Quốc tế (IPC), kết...

EU siết quy định an toàn thực phẩm, loạt nông sản Việt xuất khẩu gặp khó?

Văn phòng SPS Việt Nam mới đây đã gửi công văn sang Cục Bảo vệ thực vật, Cục Thú y (Bộ NN-PTNT), Hiệp hội Rau quả Việt Nam, Hội nuôi ong Việt Nam về việc EU đang lấy ý kiến thành viên WTO đối với các thông báo dự thảo liên quan tới việc tăng, giảm mức MRL của một số hoạt chất. Đáng chú ý, mức MRL của Zoxamide trong rau diếp, xà lách, cải bó xôi được...

Nổi bật

Mới nhất

Cùng tác giả

Khó nhưng vẫn chọn, vì sao?

Đề tham khảo tiếng Anh kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2025 được đánh giá là dài và khó, nhất là khi phải hoàn thành trong 50 phút. Tuy nhiên, theo thống kê của một số trường, tỷ lệ học sinh chọn tiếng...

Bài đọc nhiều

Món ăn trường thọ, siêu thực phẩm Nhật dùng mỗi ngày được chuyên gia dinh dưỡng tiết lộ

Vì sao natto là siêu thực phẩm trường thọ của người Nhật? Michiko Tomioka là chuyên gia tuổi thọ, nhà dinh...

Khách Tây sung sướng khi tìm thấy món ngon ở Hà Tĩnh, ăn liền 2 bát

Tìm thấy món ngon có giá chỉ 25.000 đồng ở một quán ăn tại thị trấn Hương Khê (Hà Tĩnh), vị khách Tây thừa nhận rất vui, ăn liền 2 bát. Dustin Cheverier (SN 1988, đến từ Mỹ) là một trong những nhà sáng tạo nội dung khá nổi tiếng ở Việt Nam với kênh YouTube cá nhân có hơn 820.000 lượt theo dõi. Anh sống ở TPHCM được khoảng 10 năm và thường xuyên chia sẻ những video trải nghiệm...

Top 5 quán bún mọc ngon ở Hà Nội, khách nên thử vào mùa đông

Bún mọc là món ăn lý tưởng để thưởng thức trong những ngày trời se lạnh, vừa nóng hổi vừa ngon. Cùng khám phá top 5 quán bún mọc ngon ở Hà Nội mà du khách nên thử khi đến mùa đông. Xem nhanh: Quán bún mọc măng tiết ở phố Cầu Đông Quán bún mọc gà Hàng Ngang Quán bún mọc sườn Thuỷ Quán bún mọc 57 Hàng Lược Quán bún mọc ngõ chợ Khâm Thiên Quán bún mọc măng tiết ở phố...

Cách bạn chọn món bánh yêu thích sẽ tiết lộ bạn là người sợ thị phi hay không

GĐXH - Món bánh yêu thích cho biết bạn là người sợ 'búa rìu dư luận', sống vì cộng đồng, hay là kẻ 'mặc kệ thị phi', sống theo chủ nghĩa cá nhân. ...

Cùng chuyên mục

Món canh giúp phòng ngừa ung thư vú, tốt cho gan, não, phụ nữ nên ăn thường xuyên

GĐXH - Hai nguyên liệu chính của món canh này là trứng và cà chua. Trong đó, cà chua cung cấp vitamin C và chất chống oxy hóa, giúp hỗ trợ hấp thụ chất dinh dưỡng từ trứng. Dưới đây là giá trị dinh dưỡng và cách nấu món canh bổ dưỡng này. ...

Tuyệt chiêu giúp ai cũng trẻ đẹp, khỏe mạnh và làn da săn chắc mùa khô hanh từ món chân gà hầm đỗ đen,...

GĐXH - Hãy thêm món chân gà hầm đỗ đen vô cùng thơm ngon vào thực đơn hàng tuần để có cơ thể khỏe mạnh, làn da tươi trẻ, bồi bổ cho cơ thể - nhất là làn da trẻ đẹp cả mùa đông. ...

Khách Tây trở lại Việt Nam, phát hiện món ‘lạ’, liên tục xuýt xoa

Trở lại Việt Nam sau thời gian về thăm quê, vị khách Tây làm ngay việc đầu tiên là đi ăn các món đường phố. Anh đã thử nhiều món vừa lạ vừa ngon, trong đó có thịt quay Tây Bắc. Arthurus (đến từ Litva) sống ở TPHCM được khoảng 5 năm và hiện là nhà sáng tạo nội dung về du lịch. Anh sở hữu kênh YouTube cá nhân có hơn 11.000 lượt theo dõi, được cư dân mạng...

‘Vua trái cây’ đẩy lùi cả ung thư và đột quỵ, bán đầy chợ Việt

GĐXH - Loại quả nhiệt đới quen thuộc với vị ngọt thanh và màu sắc hấp dẫn này không chỉ là món ăn tráng miệng ngon lành mà còn chứa đựng vô vàn lợi ích đáng kinh ngạc. ...

Loại quả dù xanh hay chín đều tốt cho sức khỏe, được người Nhật Bản coi là món ăn trường thọ, đem ngâm giấm...

GĐXH – Loại quả này dù xanh hay chín đều có nhiều công dụng tốt cho sức khỏe. Người Nhật Bản vẫn coi đó là món ăn trường thọ, đem ngâm giấm tốt đến bất ngờ mà bạn nên thử dưới đây. ...

Mới nhất

Vụ Sài Gòn Đại Ninh: Cựu Bí thư Lâm Đồng Trần Đức Quận nhận hối lộ 2,1 tỷ đồng

Cơ quan Cảnh sát điều tra Bộ Công an thông tin, đã hoàn tất kết luận điều tra vụ án Đưa hối lộ, Nhận hối lộ, Lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ xảy ra tại tỉnh Lâm Đồng và một số địa phương liên quan, đề nghị truy tố 10 bị can.Trong số...

Giám đốc Công an tỉnh Sơn La làm Tư lệnh Cảnh sát cơ động

Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Vân từng làm Phó giám đốc Công an tỉnh Phú Thọ. Từ tháng 11/2019 đến tháng 10/2024, ông Vân giữ chức Giám đốc Công an tỉnh Sơn La. ...

Mỗi ngày đi bộ bao nhiêu km là đủ?

Tác dụng của việc đi bộTheo bác sĩ Nguyễn Huy Hoàng, Trung tâm Oxy cao áp Việt Nga - Bộ Quốc phòng, những người làm việc văn phòng có nguy cơ mắc bệnh xương khớp, đau lưng, dễ stress, căng thẳng. Việc duy trì thói quen đi bộ 30 phút mỗi ngày giúp cải thiện sức khỏe, phát...

Tiệm vàng bán hàng kiểu ‘đá bóng’, khách chạy qua chạy lại như con thoi

Khách được mua tối đa 1 chỉ vàng nhẫn, thậm chí có cửa hàng bán ra 1 lượng/người, nhưng chỉ trong thời gian ngắn các tiệm vàng đồng loạt thông báo hết vàng. Nhân viên liên tục hướng dẫn khách sang cơ sở khác song vẫn không mua được. Theo ghi nhận của PV. VietNamNet vào sáng 2/11, các tiệm...

Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Vân được bổ nhiệm làm Tư lệnh Cảnh sát cơ động

Sáng 2/11, Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Lâm, Thứ trưởng Bộ Công an đã chủ trì Lễ công bố quyết định về công tác cán bộ tại Bộ Tư lệnh Cảnh sát cơ động. Tại buổi lễ, Thiếu tướng Phạm Quang Tuyển, Phó Cục trưởng Cục Tổ chức cán bộ (Bộ Công an) đã công bố quyết định của Bộ trưởng...

Mới nhất