Trang chủNewsThời sựLuôn nặng gánh mưu sinh, thương nhau chẳng vì lý do gì...

Luôn nặng gánh mưu sinh, thương nhau chẳng vì lý do gì cả


Cuộc sống ở TP.HCM thường được ví như một bức tranh ẩn chứa nhiều mảng màu đối lập. Bên cạnh những chốn xa hoa, náo nhiệt, nhà cao cửa rộng thì vẫn còn đó những khu trọ cũ kỹ, những phận người cực nhọc kiếm kế sinh nhai. Ở cái thành phố này, thứ duy nhất họ có thể dựa dẫm chính là tình thương của những người xa lạ.

Tình thương của người TP.HCM dành cho “ngoại Mai”

Dưới ánh nắng gay gắt của trưa hè, ngay cạnh bên trung tâm mua sắm Sài Gòn Square (đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Q.1) sầm uất, có một người phụ nữ lớn tuổi ngồi bán chè, đầu đội chiếc nón lá cũ sờn, đôi mắt đỏ hoe vì nhiều đêm không ngủ. Đó là bà Phạm Thị Mai (82 tuổi, Q.Bình Thạnh) và gánh chè đậu có tuổi đời hơn 30 năm.

Bà Mai quê Quảng Ngãi, vì nhà nghèo nên đã theo chân người quen lên TP.HCM mưu sinh từ ngày bé. Nhiều năm trước khi bà còn khỏe, bà gánh hàng len lỏi khắp các con phố, cái vị ngọt ngào của nồi chè bà nấu là tuổi thơ của bao người sống ở TP.HCM. Bà bảo, khu vực phường Bến Nghé, Bến Thành (Q.1), bà nhiều mối quen lắm.

Bà Mai bán chè ở TP.HCM đã hơn 30 năm

Bà Mai bán chè ở TP.HCM đã hơn 30 năm

“Lúc trước, chỉ cần nghe tiếng rao của bà, mấy đứa lại lon ton chạy ra ủng hộ. Giờ thì nhiều đứa có vợ có chồng rồi, biết bà bán ở đây nên lâu lâu cũng ghé ngang. Ở chốn xa lạ, bà cũng chỉ biết dựa dẫm vào tình thương của mấy cô chú, anh chị mà sống”, bà nghẹn ngào.

Cực nhọc cả đời, đến cái tuổi gần đất xa trời, số phận vẫn chưa chịu buông tha khi nhẫn tâm lấy đi của bà quá nhiều thứ. Đầu tiên là người chồng đầu ấp tay gối, sướng khổ có nhau, sau đó là đứa con trai bị bệnh tim. Bây giờ bà chỉ còn người con trai bị bệnh tâm thần, nửa tỉnh nửa mê đang sống ở dưới quê, nhờ bà con trông nom giúp.

Mắt phải của bà đã không còn nhìn rõ, một bên vai áo cũng chằng chịt những mảnh vá

Mắt phải của bà đã không còn nhìn rõ, một bên vai áo cũng chằng chịt những mảnh vá

“Nhiều lần, bà muốn đi theo ông cho khỏe thân nhưng nghĩ lại, đứa con trai số khổ ở quê vẫn cần có mẹ, cần vài đồng bạc ít ỏi mẹ gửi về mỗi tháng để mua thuốc. Nên nắng mưa gì bà cũng ráng cầm cự, sống được ngày nào hay ngày đó”, đôi mắt bà trũng xuống, đã lâu lắm rồi bà chưa có được một giấc ngủ ngon.

Lúc tôi đến gặp bà, tình cờ gặp ông Ngọc Đức (57 tuổi, Q.Gò Vấp) mua chè và gửi tặng bà chút quà. Số tiền đó là của một người bạn sống ở nước ngoài, nhờ ông mang đến biếu bà ăn cơm, mua thuốc.

Những ly chè chứa đựng tuổi thơ của bao người TP.HCM

Những ly chè chứa đựng tuổi thơ của bao người TP.HCM

“Tôi đi ngang chỗ bà nhiều rồi, thấy bà lớn tuổi mà còn vất vả như thế, tôi nhìn mà thương, cũng thấy nhớ mẹ mình. Chút quà này chẳng đáng bao nhiêu nhưng chí ít cũng giúp bà có thêm động lực để sống tiếp. Ở TP.HCM, người ta thương nhau chẳng vì lý do gì cả, chỉ cần giúp được bà chút ít thôi, tôi và mọi người đều mừng”, ông Đức bộc bạch.

Trò chuyện với bà Mai, tôi thật sự thương cho một mảnh đời cơ cực. Một đời dài như thế, với đôi quang gánh đè nặng trên vai, chưa một ngày bà dám nghĩ đến chuyện nghỉ ngơi. Tôi hỏi bà có điều gì khiến bà cảm thấy hạnh phúc, bà nhoẻn miệng cười móm mém rồi lắc đầu, bà nói mình chẳng dám mong hạnh phúc, chỉ mong sống thêm ít lâu để lo cho con.

Ông Ngọc Đức đến mua chè và tặng quà cho bà Mai

Ông Ngọc Đức đến mua chè và tặng quà cho bà Mai

Trời TP.HCM oi bức, nóng nực, có những người không ngại kẹt xe, nán lại mua ủng hộ bà ly chè đậu. Người dư giả thì “bo” bà thêm vài chục nghìn ăn cơm, người khó khăn hơn chút thì tặng bà một cái ôm, cái nắm tay và lời động viên ngọt sớt “Ngoại ơi cố lên nghen!”.

“Chờ ngoại xíu nghen con!”

Ở TP.HCM, người ta hay gọi các cô, các bà bán hàng rong lớn tuổi là mẹ hay ngoại. Nghe thân thương và ấm áp quá đỗi. Thành phố này nổi tiếng vì sự vội vã, vội vã đi làm, vội vã tan ca, thế mà vẫn có những người kiên nhẫn đứng xếp hàng cả giờ đồng hồ để mua bánh tráng trộn của ngoại Tám.

“Chịu khó chờ ngoại xíu nghen con, tay ngoại run nên làm chậm, con chờ xíu nghen”, bà Nguyễn Thị Tám (82 tuổi, Q.10) chậm rãi nói. Tôi không biết nên dùng từ “gánh” hay “quán” để gọi vì nơi bà Tám bán hàng chỉ là một góc nhỏ ngồi nhờ trước cổng nhà hàng xóm. Bà bán bánh tráng trộn đến nay đã gần 30 năm, từ cái thời chỉ có vài nghìn một phần.

Ngoài 80 tuổi, đêm nào bà Tám cũng bán hàng mưu sinh đến tận khuya

Ngoài 80 tuổi, đêm nào bà Tám cũng bán hàng mưu sinh đến tận khuya

Chồng mất sớm, bà Tám và con gái nương tựa nhau sống qua ngày. Thương con vất vả nên ở cái tuổi gần đất xa trời bà vẫn đều đặn bán bánh tráng kiếm tiền phụ con. Thương cho hoàn cảnh của bà, nhiều bạn trẻ đã đến quay phim, chụp hình, chia sẻ lên mạng xã hội để mong bà có thêm khách lui tới.

Đồ nghề của bà đơn giản lắm, chỉ có bánh tráng, sa tế, mỡ hành, trứng cút, tóp mỡ, chút xoài và rau răm. Ấy thế mà khi trộn với nhau lại làm nên một hương vị đặc biệt khó tả, mang tuổi thơ của bao người TP.HCM trở về.

Một nhóm bạn trẻ ở TP.HCM vẽ tặng bà Tám biển hiệu để khách dễ tìm hơn

Một nhóm bạn trẻ ở TP.HCM vẽ tặng bà Tám biển hiệu để khách dễ tìm hơn

“Sống ở TP.HCM ai mà không ghiền món bánh tráng trộn. Già trẻ lớn bé, giàu hay nghèo đều có thể ăn bịch bánh tráng, nhâm nhi nói chuyện với nhau đến tận khuya. Ngày xưa bánh tráng trộn đơn giản hơn nhiều, giờ thì khác rồi, nhiều chỗ cho thêm đủ loại gia vị. Bà già cả nên không biết, chỉ trộn đúng một công thức từ xưa thế mà lại được nhiều bạn khen ngon và ghiền”, bà Tám cười sảng khoái.

Nụ cười của bà sáng lấp lánh, ẩn hiện sau lớp da đã nhăn nheo vì thời gian. Bà cứ luôn miệng nói câu cảm ơn. Cảm ơn vì mua ủng hộ cho bà, vì đã chịu khó chờ bà, vì thương bà mà không ngại đường xa.

Những nguyên liệu đơn giản do chính tay bà Tám tự làm

Những nguyên liệu đơn giản do chính tay bà Tám tự làm

“Bà biết ơn các cháu và mọi người nhiều lắm, bà già rồi nên tay chân không còn nhanh nhẹn, nhiều khi trộn gói bánh cũng mất gần 15 phút. Thế mà ai cũng kiên nhẫn đứng đợi, không rầy la gì cả. Có bạn mua phần hai chục, dúi thêm cho bà ít đồng mua sữa”, bà Tám cười tươi.

Hỏi bà có ước nguyện gì không, bà bảo không dám mơ chi sang giàu, chỉ mong có số tiền nhỏ rồi nghỉ ngơi, không phải lam lũ nữa. Lúc đó, bà muốn được đi tham quan đây đó, đi chùa lễ Phật, đi làm từ thiện ở TP.HCM… Mấy điều ước từ thời còn trẻ của bà đến nay vẫn chưa được thực hiện.

Trò chuyện với chị Võ Thị Oanh (36 tuổi, Q.3), được biết mỗi tuần chị đều dành một hôm sang đây ăn bánh ủng hộ bà. “Nhìn bà Tám tôi nhớ ngoại của mình. Khi tôi có điều kiện rồi thì lại không còn cơ hội báo hiếu với ngoại nữa. Nhìn bà Tám lớn tuổi mà đêm nào cũng bán đến khuya, tôi thương lắm. Chỉ mong bà khỏe mạnh, tôi còn ở TP.HCM thì còn ủng hộ bà”, chị Oanh bộc bạch.

Chị Oanh thường xuyên đến mua ủng hộ và nán lại phụ giúp bà Tám bán hàng

Chị Oanh thường xuyên đến mua ủng hộ và nán lại phụ giúp bà Tám bán hàng

Ở cái tuổi xế chiều, những người bà, người mẹ như bà Mai, bà Tám vất vã mưu sinh, gom nhặt từng đồng để lo cho gia đình. Dù phải đối mặt với muôn vàn khó khăn nhưng bên trong họ vẫn luôn tồn tại một hy vọng, một niềm lạc quan mà chính những người xa lạ ở TP.HCM đã giúp họ vun đắp.




Nguồn: https://thanhnien.vn/song-o-tphcm-luon-nang-ganh-muu-sinh-thuong-nhau-chang-vi-ly-do-gi-ca-185240525111105551.htm

Cùng chủ đề

Cà Mau xây dựng biểu tượng con tôm tại quảng trường Phan Ngọc Hiển

Điểm nhấn của cảnh quan đô thị Cà Mau Ngày 29/10, trao đổi với báo Kinh tế và Đô thị, ông Trần Hiếu Hùng Giám đốc Sở Văn hóa Thể thao & Du lịch tỉnh Cà Mau cho biết, Chủ tịch UBND tỉnh đã có chủ trương cho phát sinh hạng mục công trình biểu tượng con tôm Cà Mau và công trình nâng cấp đường Lê Duẩn (đoạn trước trung tâm hội nghị, chiều dài khoảng 200m) vào...

‘Kiếm được đồng tiền rơi nước mắt’

TPO - Dù mùa nước nổi năm nay về miền Tây sớm và cao hơn các năm trước, nhưng sản vật tự nhiên ngày càng cạn kiệt, người đánh bắt nhiều nên những người dân mưu sinh mùa nước nổi cũng bữa trúng bữa không. "Làm nghề này, trên xuồng người chống người chèo suốt ngày đêm, kiếm được đồng tiền cũng rơi nước mắt”, anh Lê Văn Thảo - người dân sống nghề giăng lưới ở đầu...

Mưu sinh đầu nguồn lũ Đồng bằng sông Cửu Long

22/10/2024 | 14:21 TPO - Thời điểm này, dọc tuyến biên giới ở đầu nguồn sông Tiền, sông Hậu qua An Giang đang trong mùa nước nổi, với mực nước cao hơn các năm trước. Nước đang tràn đồng, bốn bề là nước. Đây cũng là thời...

Xem ảnh người cha ăn cơm một mình, dân mạng chỉ muốn về ngay thôi

Xót xa khi nhìn thấy hình ảnh cha mẹ mìnhChia sẻ dưới bài viết, nhiều bình luận nói rằng họ cảm thông với những suy nghĩ và cảm xúc của một người con xa nhà. Không ít bạn trẻ rời quê lên chốn thị thành náo nhiệt để làm việc, học tập, mưu sinh gửi tiền về cho gia đình mà lòng...

Ấm ức với những bảng giá mập mờ và chiếc loa ‘ma thuật’ bên đường

Lỡ mua một lần rồi thôiNhiều người lỡ ghé mua nên đành "cắn răng" lấy hàng, nhưng cũng có không ít người bực...

Nổi bật

Mới nhất

Cùng tác giả

Thực phẩm bổ sung i ốt có gây bướu cổ, ung thư tuyến giáp?

Trước thông tin dùng thực phẩm bổ sung i ốt làm gia tăng bệnh về tuyến giáp do thừa vi chất này, Bộ Y tế đã giải thích về tình trạng bệnh tật liên quan sử dụng sản phẩm bổ sung i ốt. ...

Bà Harris gõ cửa kêu gọi cử tri bầu cử tại bang chiến địa Pennsylvania

Phó tổng thống Mỹ Kamala Harris đã dành trọn ngày 4.11 cho lịch trình vận động tại bang Pennsylvania, bao gồm đến gõ cửa nhà dân kêu gọi ủng hộ. ...

Bà Harris trước cơ hội viết trang sử mới cho nước Mỹ

Ngay cả trước khi có kết quả bầu cử, bà Kamala Harris đã làm nên lịch sử khi là nữ ứng viên da màu đầu tiên đại diện cho một trong 2 đảng lớn tại Mỹ chạy đua vào Nhà Trắng. Thanhnien.vn Nguồn:https://thanhnien.vn/ba-harris-truoc-co-hoi-viet-trang-su-moi-cho-nuoc-my-185241101154804843.htm

Cuộc vận động giờ chót quyết liệt trước bầu cử Mỹ

Hai ứng viên tổng thống Mỹ đang bung hết sức trong cuộc vận động giờ chót kịch tính trước ngày bầu cử chính thức. ...

Bài đọc nhiều

Lý do hàng loạt chủ ô tô hạng sang Mercedes-Benz phông bạt lên nóc xe

Theo trang Passionate Geekz ngày 14/10, một chủ xe tại Trung Quốc đã đăng tải hình ảnh chiếc SUV hạng sang của mình, với phần nóc được che bằng tấm bạt ba màu thường dùng trong xây dựng. Điều này đã gây ra những cuộc thảo luận được nhiều người quan tâm trên tại các nền tảng mạng xã hội. ...

Dự báo thời tiết TP.HCM ngày 4/11: Chiều tối tiếp tục có mưa dông

Theo dự báo của Đài Khí tượng thủy văn Nam Bộ, thời tiết TP.HCM hôm nay 4/11, trời nắng nhẹ từ sáng đến trưa, về chiều tối tiếp tục có mưa dông, cục bộ có mưa to. Trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét và gió giật mạnh.Nhiệt độ dao động trong khoảng 30-32 độ C, độ ẩm tương đối phổ biến 66%, mật độ mây 94%.Dự báo chỉ số UV: Các quận, huyện của TP.HCM...

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm lên đường thăm cấp Nhà nước tới nước Cộng hòa nhân dân Trung Hoa

Nhận lời mời của Tổng Bí thư Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc, Chủ tịch nước Cộng hòa nhân dân Trung Hoa Tập Cận Bình và Phu nhân, Tổng Bí thư Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam, Chủ tịch nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam Tô Lâm và Phu nhân cùng Đoàn đại biểu cấp cao Đảng và Nhà nước ta hôm nay rời Hà Nội, lên đường...

Thủ tướng Việt Nam, Campuchia và Lào ăn sáng làm việc

Sáng 9-10, Thủ tướng Việt Nam, Campuchia và Lào có buổi ăn sáng làm việc ở Vientiane. Lãnh đạo ba nước nhất trí tìm giải pháp phát triển các cơ chế hợp tác song phương, ba nước theo hướng hiệu quả, thực chất hơn.   Thủ tướng Phạm Minh Chính có buổi ăn sáng làm việc với Thủ tướng Lào Sonexay Siphandone và Thủ tướng Campuchia Hun Manet tại Vientiane sáng 9-10 - Ảnh: DƯƠNG GIANG Sáng 9-10, nhân dịp tham dự...

Bí thư Thứ nhất, Chủ tịch nước Cuba chủ trì Lễ đón chính thức Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm

(Chinhphu.vn) – Vào khoảng 18 giờ 30 chiều 26/9 (theo giờ địa phương), Lễ đón chính thức Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và Phu nhân cùng đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam thăm cấp Nhà nước tới nước Cộng hoà Cuba đã diễn ra trọng thể tại Cung Cách mạng ở thủ đô La Habana.   Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và Bí thư thứ nhất Đảng Cộng sản Cuba, Chủ tịch Cuba Miguel...

Cùng chuyên mục

Việt – Mỹ, những lợi ích cùng hướng đến

Cuộc bầu cử tổng thống Mỹ năm nay chứng kiến sự sát sao, không chắc chắn lẫn nhiều xáo trộn nhất từ trước đến nay.   Ứng cử viên tổng thống Đảng Dân chủ Kamala Harris và ứng cử viên tổng thống Đảng Cộng hòa Donald Trump - Ảnh: USA TODAY Sát ngày bầu cử, khảo sát ở cả toàn quốc và tại các bang chiến trường - nơi quyết định cửa "sinh tử" cho cả hai ứng viên Kamala Harris và...

Những mái nhà đầu tiên dần hoàn thiện ở khu tái định cư Làng Nủ

Sau hơn 1 tháng khởi công, 3 căn nhà đầu tiên tại khu tái định cư thôn Làng Nủ (xã Phúc Khánh, huyện Bảo Yên, tỉnh Lào Cai) đã được cất nóc. Hình ảnh ngôi làng nhỏ bé đang dần hình thành. Trải qua đau thương, mất mát sau trận lũ quét hung dữ, cuộc sống của người dân thôn Làng Nủ đã từng bước đi vào ổn định.  Những ngày qua, Chủ tịch UBND xã Phúc Khánh Đặng Thanh Hòa...

Ông Trump bất ngờ ám chỉ khả năng thua cuộc

Ông Trump nhiều lần cáo buộc Đảng Dân chủ đang gian lận trong cuộc bầu cử Mỹ và hàng loạt cáo buộc khác. Trước thềm bầu cử Mỹ, hai ứng viên Donald Trump và Kamala Harris đang dồn sức vào Pennsylvania - bang chiến địa với lượng phiếu đại cử tri lớn. Cả hai đều tự tin dự đoán chiến thắng trong cuộc bầu cử sát nút này. Cuộc đua năm nay có...

Trợ lý của ông Netanyahu bị bắt vì rò rỉ thông tin tình báo

(CLO) Cảnh sát Israel đã bắt giữ Eliezer Feldstein, trợ lý thân cận của Thủ tướng Benjamin Netanyahu, vì cáo buộc rò rỉ thông tin mật cho truyền thông nước ngoài. ...

Hóa giải thách thức giải ngân 75.000 tỷ vốn giao thông

Tính đến hết tháng 9/2024, Bộ GTVT được Thủ tướng Chính phủ giao 71.288 tỷ đồng kế hoạch vốn năm 2024 và mới được giao thêm 1.240 tỷ đồng từ nguồn tăng thu ngân sách Trung ương năm 2022. ...

Mới nhất

Các giải pháp bình ổn giá tiêu dùng những tháng cuối năm

Ông Nguyễn Mạnh Quyền, Phó Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội cho biết, thành phố đang thực hiện nhiều giải pháp bình ổn giá cho thị trường, đặc biệt là chuẩn bị đủ...

Thông tư 68 cải thiện tâm lý thị trường và lực mua của nhà đầu tư

Giám đốc Khối Phân tích Công ty cổ phần Chứng khoán VNDIRECT - ông Barry Weisblatt David đánh giá tác động trực tiếp từ chính Thông tư 68 sẽ có phạm vi này khá nhỏ. Tuy nhiên, gián tiếp, quy định mới cải thiện khả năng nâng hạng thị trường. Thông tư 68 cải thiện tâm lý thị trường và...

Nhiều hoạt động văn hoá đặc sắc tại Festival hoa Đà Lạt năm 2024

(CLO) Sáng 5/11, Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch (VHTT&DL) phối hợp với UBND tỉnh Lâm Đồng tổ chức buổi gặp gỡ báo chí thông tin về chương trình...

Bế mạc Đại hội Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam TP.HCM

Phiên trọng thể Đại hội Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam TP.HCM lần IX ngày 5-11 đã bế mạc đại hội sau gần 2 ngày làm việc. ...

Trường tiên tiến, hội nhập có gì? – Kỳ 2: Giải mã sức hút trường tiên tiến

Hầu hết các trường tiên tiến, hội nhập quốc tế (gọi tắt là trường tiên tiến) đã và đang là những trường "hot" ở TP.HCM. ...

Mới nhất